Vzkaz v 1ahvi

Je rano, slunce sotva vyslo. Kolik je? Plouzi$ se mezi kaluzemi, zira$ na popraskany beton chodniku
a pfemyslis. Vzpomina$. Tahne ti na padesat, mladi uteklo, posledni zbytky Zivota se tiisti jako kiistalovy
lustr o dievéné parkety. VSechno odeslo. VSichni odesli?

Jen on zistal. Uz si nevzpominds, jak dlouho se znate. Tolikrat té tahal z bryndy, kolik zabavy jste si
spolu uzili, téch probdénych noci a krusnych ran. Je to tviij nejlepsi ptitel, mozna jediny - piestoze t& zabiji.

Chlast.

V kapse hledas klice, ztratils je? Co se da dé€lat. Vztadhnes ruku a zazvoni§ na zvonek, mimodék
priberes dalsi tfi. Ticho. Zvonis dal, vytrvale. S ml¢enlivou odevzdanosti kopnes do dveti. Uz ztéZka stoupas
po schodech, vzduch je nasakly viini omitky a plisné tolik typické pro staré, rozkladajici se ¢inzaky. Paprsky
se prodiraji skrze sklo v mezipatie a na zazloutlé stén¢ vykresluji zkiivené obrazce. Slysis tlumeny hlas
sousedky: ,,To bylo na vas?*

»Omlouvam se, ano...“ Bouchnuti dvefti, zbyva par schodt a pak ji vidis. Opiré se
o ram, vlasy md zcuchané a oci opuchlé. Plakala, Casto ted’ place. A tobé je to fuk. Hloupé kréva, ze?
Protahnes se ramem a jdes spat.

Naposledy jsi byl tyden pry¢, pak dva. Oteviela jesté jednou, dvakrat, téikrat — a pak uz ne.

Za dvefmi jsi slySel tiché vzlykani syna. Neoteviel. Ted’ sedi§ pod schody, hlava zvracena dozadu, vSechno
se to¢i. Pozoruje$ chomacky prachové pavuciny zachycené v rozich vétraci Sachty. Je z tebe bezdomovec,
ale netrapi té to. Dokud je tu on, nic t& netrapi.

Ze zacatku to §lo, n¢jaké drobaky na lahvace a krabicové vino se vzdycky nasly. Roky plynuly, nasel
sis svou partu. Sedavate na namésti blizko détského hiisté a pozorujete lidi kolem. Jednou jsi ho potkal,
svého syna, uz je velky, vystudoval prava. Kdyz t&€ uvid¢l, presel na druhy chodnik a sklopil zrak.

Rekni, jakou pravdu hledas v lahvi? Co je napsano na jejim dnu, Ze jej k sobé stale obracis? Tvij
ptitel t€ zabiji a ty to viS. Nemas ocelova jatra a Zaludek ze Zeleza. Jsi jako houba, odporna houba nasakla
alkoholem. M¢kne ti mozek.

Netrvalo to dlouho. Uz t& nasli, v parku, ve kitovi. Selhalo ti srdce, uz asi neuneslo tu vasen. Nevzdal
ses ho, napfi¢ vSemu a vSem. Jaké naddherné, Silené pratelstvi. Ulozi t&€ do rakve, zasypou trochou hliny,
budou mit dojemnou fe¢ o osudu a zlu ve svété — nebo ne? Byl to pouhy zivot, hloupy, pomijivy Zivot
zbyte¢ného ¢loveéka. Mozna té jen daji do pytle na odpadky, jeho hrdlo zatizi kameny a hodi do vody pobliz
mostu, kde jsi zil.

Slunce zajde, aby se nemuselo koukat, koruny stromti se skloni nad hladinou a budou tise lkat
ve vétru.

Se v§i solidaritou.

Radka Cieslarova, 4. A



