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Nos klobouk ze zlata, jestli se na to dd zldkat,
jestli jsi skokan, tak zkus pred ni povyskocit,
az krikne: ,Mildacku ve zlatém kloboucku,

co umis tak pékné skdkat,

milacku, tebe chci mit!”

— THOMAS PARKE D’INVILLIERS



Opét Zelde



Kapitola I

KdyZ jsem byl mladsi a vSechno se mé hloub dotykalo, dal mi otec
jednu radu, ktera se mi od té doby porad honi hlavou.

,VZdycky kdyZ dostanes$ chut nékoho kritizovat,” rekl mi, ,vzpo-
men si, Ze vSichni lidé na tomhle svété neméli takové vyhody jako
ty.“

Vic nerekl, ale byli jsme k sobé vzdycky jistym zdrZenlivym
zplsobem neobycejné sdilni a ja pochopil, Ze mél na mysli daleko
vic. Proto také byvam zdrzZenlivy v tsudcich; ten zvyk mi otevrel
mnoho podivuhodnych povah a u€inil mé rovnéz obéti hezké radky
notorickych otravii. Vyskytne-li se totiZ podobna vlastnost u néko-
ho normalniho, abnormalni mysl ji rychle objevi a pfimkne se k ni,
a tak se stalo, Ze jsem byl na univerzité nepravem obzalovan z po-
litikafeni, protoZe jsem byl zasvécen do tajnych bold neznamych
vystiednich lidi. VétSinu téch divérnosti jsem nevyhledaval - ¢asto
jsem predstiral spanek, zaméstnani nebo nepratelskou lhostejnost,
kdyz jsem podle néjakého neklamného znaku zjistil, Ze dtivérné
sdéleni je na obzoru, nebot diivérna sdéleni mladych muzi, nebo
alespon zptisob, jakym je vyjadiuji, maji obvykle sklon k plagia-
torstvi a brzdi je zfejma vnitini cenzura. Byt zdrZenlivy v isudcich
vyZaduje nekonecné nadéje. Porad se jeSté trochu bojim, Ze o néco
prijdu, zapomenu-li - jak otec snobsky poznamenal a ja snobsky
opakuji -, Ze smysl pro zakladni pravidla sluSnosti je novorozena-
tlim rozdélovan nerovnomérné.

KdyZ jsem se takto pochlubil svou snasenlivosti, musim priznat,
Ze ma jisté meze. Zaklady chovani mohou spocivat na tvrdé skale
nebo na mokrych bazinach, ale kdyZ to dosahne urcité meze, je
mi uz jedno, na ¢em spocivaji. Kdyz jsem se loni na podzim vratil
z Vychodu, citil jsem, Ze touZim, aby svét nosil uniformu a postavil
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se jednou provzdy do jakéhosi moralniho pozoru; nestal jsem uz
0 Zadné bourlivé vylety, na nichZ by se mi dostalo privilegia na-
kouknout do lidského srdce. Jenom na ¢lovéka, ktery dava této
knize jméno, jsem nereagoval timto zptisobem - na Gatsbyho, jenZ
byl ztélesnénim vSeho, k ¢emu citim nepredstirané opovrZeni.
Rodi-li se osobnost z nepretrzité rady uspésnych gest, pak v ném
bylo néco oslnivého, jakasi zvySena citlivost pro prisliby Zivota,
jako kdyby byl spriznén s nékterym z onéch slozitych pristrojt,
které zaznamenavaji zemétieseni na vzdalenost deseti tisic mil.
Takhle citlivd vnimavost neméla nic spole¢ného s onou otielou
pristupnosti dojmlim, ktera se skryva pod diistojnym pojmem
,tvirci povahy” - bylo to mimoiadné nadani doufat, romanticka
schopnost byt neustale v o¢ekavani, jakou jsem u nikoho jiného
nikdy nenasel a jakou asi uz stézi nékdy najdu. Ne - nakonec se
ukazalo, Ze s Gatsbym je vSecko v poradku; mému zajmu o jalové
stesky a kratkodeché extaze lidskych bytosti ucinilo nacas konec
to, Ceho se Gatsby stal koristi, ten bidny prach, ktery se zvedal za
jeho sny.

NasSe rodina patfi jiz tfi generace k vyznacnym zamozZnym lidem
v tomto stifedozapadnim mésté. Carrawayové jsou vlastné jakysi
klan a tika se o nas, Ze pochazime od vévody z Buccleuchu; ale
skute¢ny zakladatel vétve, k niZ patfim, byl bratr mého dédecka,
ktery se sem pristéhoval v roce jednapadesatém, do obcanské valky
za sebe poslal ndhradnika a zaridil si Zelezarstvi ve velkém, které
mij otec vede dodnes.

Nikdy jsem toho prastryce nevidél, ale rikaji o mné, Ze jsem mu
podoben - soudi tak zejména podle ponékud piisné se tvariciho
portrétu, ktery visi v otcové kancelari. Skoncil jsem studie v New
Havenu roku 1915, pravé ctvrt stoleti po svém otci, a o néco poz-
déji jsem se zucastnil onoho opoZzdéného teutonského stéhovani
narodl znamého pod jménem svétova valka. Nas protitutok se mi
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libil do té miry, Ze kdyZ jsem prisSel zpatky, nemél jsem stani. Misto
aby byl Stredozapad teplym koutkem v srdci svéta, vypadal nyni
jako rozervany okraj vesmiru - a tak jsem se rozhodl jit na Vychod
a naucit se obchodovat s cennymi papiry. Obchodoval s nimi kazdy,
koho jsem znal, a tak jsem se domnival, Ze jednoho svobodného
mladence to jeSté miize uZzivit. VSechny tety a strycové o tom konali
porady, jako by pro mne vybirali pripravku, ale konec¢né, tvarice
se velmi vazné a zdrahavé, prohlasili ,no vlastné - proc ne". Otec
se uvolil, Ze mé bude rok financné podporovat, a po vselijakych
zdrZenich jsem priSel na Vychod - myslil jsem, Ze natrvalo - na jare
v roce dvaadvacatém.

PredevSim Slo o to, najit si ve mésté byt, ale bylo to zrovna
v teplé sezoné a ja sotva opustil krajinu rozlehlych travnika a pii-
vétivych stromd, takZe kdyZ mi jeden mlady muZ v kancelati navrhl,
abychom si spole¢né pronajali dim na predmeésti, zdalo se mi, Ze je
to ohromny ndpad. Sehnal ten domek, vétrem oSlehany bungalov
z lepenky za osmdesat dolari mésicné, ale v poslednim okamziku
ho firma poslala do Washingtonu a ja Sel na venek sam. Mél jsem
psa, alespoii nékolik dnti jsem ho mél, potom utekl - dale starého
dodge a finskou hospodyni, kterd mi stlala a varila snidani a nad
elektrickym sporakem si pro sebe mumlala finské moudrosti.

Par dnii jsem byl opustény, az mé jednou rano zastavil na cesté
néjaky clovék, ktery prijel o néco pozdéji nez ja.

»Jak se dostanu do vesnice Zapadni Vejce?“ zeptal se bezradné.

Rekl jsem mu to. AkdyZjsem kracel dal, nebyl jsem uz opustén. Stal
jsem se priivodcem cizinct, prikopnikem, pionyrskym osadnikem.
Udélil mi tak zcela mimochodem mistni domovské pravo.

A tak v zari slunce a v zaplavé listli na rozpukajicich stromech,
vyrustajicich jako ve zrychleném filmu, zmocnilo se mé ono znamé
presvédcenti, Ze s 1étem zacina Zivot znovu.

Jednak jsem mél tolik co €ist, a bylo tu tolik kypiciho zdravi,
jeZ si ¢lovék mohl natrhat rovnou ze Zivotodarného vzduchu.
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Koupil jsem si nékolik svazkii pojednavajicich o bankovnich za-
leZitostech a o uvéru a o ukladacich papirech; staly na mé polici
cervené a zlaté jako nové penize z mincovny a slibovaly odhalit
skvéla tajemstvi, ktera znali pouze Midas a Morgan a Maecenas.
A choval jsem vzneSeny umysl precist si jeSté mnoho jinych knih.
Na univerzité jsem meél jisté literarni sklony - jeden rok jsem na-
psal fadu pompéznich a zcela frazovitych avodnikil pro Yaleské
noviny - a nyni jsem se chystal, Ze se k tomu opét vratim a stanu
se tim nejspecializovanéjsim odbornikem, clovékem vSestranného
rozhledu. To neni pouze epigram - koneckoncti se ¢lovék na Zivot
nejlépe diva jen z jednoho okna.

Byla to Cisté ndhoda, Ze jsem si najal dim vjedné z nejpodivnéjsich
osad v Severni Americe. Bylo to na onom utlém bouflivém ostrove,
ktery se rozprostira na vychod od New Yorku a kde jsou kromé jinych
prirodnich zvlastnosti dva podivuhodné pevninské utvary. Z onoho
velkého mokrého venkovského dvora longislandského prilivuy, z té
nejkrotsi spousty slané vody na zapadni polokouli, vy¢niva dvacet
mil od mésta par obrovskych vajec stejného tvaru, oddélenych jen
jakousi radobyzatokou. Nejsou to dokonalé ovaly - na koncich, kde
se dotykaji, jsou obé zplostéla jako vejce v pribéhu o Kolumbovi -,
ale rackiim, ktef{ se nad nimi vznaseji, musi jejich fyzicka podobnost
ustavicné plisobit zmatek. Ty, kdo nemaji kiidla, zaujme mnohem vic
skutecnost, Ze kromé tvaru a velikosti se v nicem jiném nepodobaji.

Bydlel jsem na Zapadnim Vejci, na tom - no prosté na tom méné
elegantnim, ackoliv tohle je velmi povrchni nalepka, jak vyjadrit
bizarni a dosti podivny kontrast mezi nimi. M{ij diim stal na samé
Spicce Vejce, pouhych padesat yardi od Priilivu, a byl vmacknut
mezi dvé obrovské budovy, za které se plati dvanact aZ patnact tisic
dolari za sez6nu. Budova po mé pravici byla podle vSech méritek
néco velkolepého - byla to opravdu napodobenina néjakého nor-
mandského Hotel de Ville, na jedné strané s vézi, zbrusu novou
pod tenouckymi vousy drsného biectanu, s mramorovym bazénem
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a s vice nez Ctyricetiakrovym travnikem a zahradou. To bylo Gats-
byho sidlo. Nebo spiS, jelikoZ jsem pana Gatsbyho jeSté neznal, bylo
to sidlo obyvané panem onoho jména. Mijj vlastni diim byl pro ostu-
du, ale byla to mala ostuda a prehlédli ji, takZe jsem mél vyhlidku na
vodu, ¢aste¢nou vyhlidku na sousedtiv travnik a potéseni z blizkosti
milionarl - to vSe za osmdesat dolarti mési¢né.

Na druhé strané radobyzatoky se podél vody tahly trpytici se
palace elegantniho Vychodniho Vejce, a udalosti 1éta zac¢inaji vlastné
toho vecera, kdy jsem tam jel na veceti k Buchananovym. Daisy byla
ma vzdalena sestrenice z druhého kolena a Toma jsem poznal na
univerzité. A hned po valce jsem u nich stravil dva dny v Chicagu.

Daisyin manZel byval kromé jinych fyzickych prednosti jednim
z nejbajec¢néjsich kridel, jaka kdy hrala fotbal v New Havenu -
v urcitém smyslu postavou celonarodniho vyznamu, jednim z téch
lidi, ktefi v jednadvaceti dosahnou tak zavratné vytec¢nosti v né-
jakém omezeném oboru, Ze vSechno, co prijde potom, citi uz jako
strasné zklamani. Pochazel z nesmirné bohaté rodiny - dokonce
i na univerzité mu vytykali, jak rozhazuje penize - ale pak odeSel
z Chicaga a presidlil na Vychod s takovou pompou, Ze to clovéku
vyrazilo dech; privezl si napriklad aplny tym poélovych poniki az
z Lake Forestu. Bylo téZké uvérit, Ze nékdo z mé generace je tak
bohaty, Ze si to mtiZze dovolit.

Pro¢ prisli na Vychod, to nevim. Pro nic za nic stravili rok ve Fran-
cii a potom se toulali bez cile z mista na misto vSude, kde lidé hrali
polo a oddavali se vespolek bohatstvi. Tentokrat se pry prestéhovali
natrvalo, fekla Daisy do telefonu, ale ja ji nevéril - do srdce jsem ji
nevidél, ale citil jsem, Ze Tom bude prelétat vé¢né a neurcité touZit
po dramatické viaveé néjakého definitivné dohraného fotbalového
zapasu.

A tak se stalo, Ze jsem jednoho vlahého vétrného vecera jel na-
proti na Vychodni Vejce navstivit dva staré pratele, které jsem sotva
znal. Jejich diim byl jeSté honosnéjsi, nez jsem ocekaval, veselé
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cervenobilé sidlo v georgidnském koloniadlnim slohu nad zalivem.
Travnik zac¢inal u pobreZi a tahl se ¢tvrt mile smérem ke hlavnimu
vchodu, preskakoval slune¢ni hodiny a cihlové chodnicky a ohnivé
zahrady - a nakonec, kdyZ dosahl domu, vyhrnul se po ném vzhiru
v podobé svitivych stonkd popinavych rostlin, jakoby popohanén
vlastnim rozbéhem. Priiceli prolamovala fada francouzskych oken,
zaricich nyni odraZenym zlatem a Siroce otevienych do vlahého
vétrného odpoledne, a na verandé stal rozkrocen Tom Buchanan
v jezdeckém odévu.

Zménil se od té doby, co byval v New Havenu. Ted' to byl rozloZity
tricatnik s vlasy jako slama a mél dost tvrdé rty a povysené zptisoby.
Obliceji vévodil par arogantnich oci, takze Tom vypadal, jako by se
neustale uto¢né naklanél dopredu. Dokonce ani zZenstila parada
jezdeckého odévu nemohla skryt nesmirnou silu toho téla - zdalo
se, Ze tipytici se jezdecké boty vypliiuje do té miry, Ze Snérovani na
hornim konci hrozi prasknutim, a kdyz pod tenkym kabatem po-
hnul pazi, bylo vidét, jak se mu tam pievaluje veliky chomac svald.
Bylo to télo schopné nesmirného usili - kruté télo.

Jeho obvykly ton, hrubsi, chraplavy tenor, jeSté zvySoval dojem
svarlivosti. Byl v ném nadech otcovského pohrdani i viici lidem,
které mél rad - a v New Havenu byli lidé, ktefi ho do hloubi duse
nenavidéli.

Jako by rikal: ,Nemyslete si, Ze mlj nazor na tyhle véci je rozho-
dujici jen proto, Ze jsem silnéjsi a Ze jsem vic chlap nez vy.“ V po-
slednim ro¢niku jsme byli spolu ve stejném klubu, a ackoliv jsme se
nikdy nestali dvérnymi prateli, mél jsem vzdycky dojem, Ze jsem
pro ného prijatelny a Ze ve své zatvrzelé a vzdorné uzkostlivosti
chce, abych ho mél rad.

Nékolik minut jsme rozmlouvali na slunné verandé.

»,Mam to tady hezké," ekl a pritom se tékavé rozhlédl.

Vzal mé za rameno, otoCil mé a Sirokou plochou rukou se roz-
machl podél priiceli; ten pohyb zahrnoval nizko poloZenou italskou
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zahradu, ptlakr preplnény ostie vonicimi riZemi a tuponosy moto-
rovy Clun, ktery priliv hazel zpatky do more.

,Patfilo to Demainovi, tomu olejari.“ Pak mé zase zdvorile a ndhle
otocil: ,Plijdeme dovnitt.

Sli jsme vysokou chodbou do jasné, riizové zbarvené mistnosti,
kiehce vsazené do domu francouzskymi okny na obou koncich.
Okna byla dokoran a svitivou bélosti kontrastovala s Cerstvou
travou venku, ktera jako by vristala az kousek do domu. Pokojem
proudil vanek, na jednom konci vhanél zaclony jako bledé vlajky
dovnitf a na druhém je vyhanél ven, rozechvival je aZ nahoru ke
stropu, ktery vypadal jako svatebni dort s cukrovou polevou - a po-
tom se prevaloval po vinové Cerveném koberci a délal na ném stiny
jako vitr na mofi.

Jedinym uplné nehybnym predmétem v pokoji byl obrovsky
gauc, na kterém se vznaSely dvé mladé Zeny jako na upoutaném
bal6né. Obé byly v bilém a Saty se na nich tfepetaly a nadouvaly,
jako by je vitr pravé privanul zpét z kratkého letu kolem domu.
Chvili jsem zistal stat a naslouchal Slehani a pleskotu zaclon a sté-
nani obrazu na sténé. Pak se ozvalo zadunéni, jak Tom Buchanan
zavtel zadni okna, a zajaty vitr v pokoji odumftel a zaclony a koberce
a ty dvé mladé Zeny se pomalu snesly na podlahu.

Tu mlads$i jsem neznal. LeZela nataZena na svém konci pohovky,
ani se nepohnula a bradu méla trosku vystréenou, jako by se na ni
pokousela udrZet néco, co podle vSseho upadne. Jestli mé koutkem
oka zahlédla, nedala to Zddnym zptsobem najevo - opravdu, byl
jsem natolik pfekvapen, az jsem malem zamumlal omluvu, Ze jsem
ji svym prichodem vyrusil.

Druhd divka, Daisy, se pokusila vstat - troSku se naklonila dopre-
du a zatvarila se pritom svédomité - pak se zasmala nesmyslnym
okouzlujicim drobnym smichem a ja se také zasmal a poposel jsem
dal do pokoje.

,N —n - nemizu se Stéstim ani pohnout.”
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Zase se zasmala, jako by rekla néco velmi vtipného, chvilku
mé drzela za ruku a divala se mi do obliceje s vyrazem, Ze na ce-
lém svété neni ¢lovéka, kterého tak touZila spatrit. Tak to délala
vzdycky. ZaSeptala néco, jako Ze prijmeni té balancujici divky je
Bakerova. (SlySel jsem o Daisy rikat, Ze Septa jen proto, aby se k ni
lidé naklanéli; to byla nepodstatna Kkritika, ktera naprosto nemohla
zmensSit ptvab jejiho chovani.)

Tak ¢i tak, rty sle¢ny Bakerové se zachvély, pokynula mi témér
nepozorovatelné a pak zase rychle zvratila hlavu zpatky - predmeét,
ktery se pokousela udrzet, se ziejmé trochu zakyval a toho se asi
ulekla. Zase jsem mél na jazyku néjakou omluvu. Skoro kazdy projev
naprosté sobéstacnosti mé ohromi a naplni obdivem.

Podival jsem se znovu na svou sesti‘enici, a ta mi tichym, lahodnym
hlasem pocala klast otazky. Byl to hlas, jaky ucho sleduje, kdyZ jeho
kadence stoupa a kles3, jako by kazda véta byla sledem not, které
uZ nikdy nikdo nezahraje. Oblicej méla smutny a rozkosny a vSech-
no v ném bylo zarivé, zarivé oci a zariva vasniva usta, ale v hlase ji
zaznivalo vzruSeni, na néZ muzi, ktefi o ni stali, téZko zapominali; me-
lodicka krivka, plnd naléhavosti, Septem pronesené ,poslys*, prislib,
Ze praveé pred chvili udélala néco veselého a vzrusujiciho a Ze néco ve-
selého a vzrusujiciho se vznasi ve vzduchu i pro nejblizZsi budoucnost.

Rekl jsem ji, Ze jsem se cestou na Vychod zastavil na den v Chi-
cagu a Ze ji nékolik lidi vzkazalo po mné pozdravovat.

»,Schazim jim?“ zvolala nadSené.

,Celé mésto se proménilo v poust. VSechna auta maji levé zadni
kolo natieno nacerno jako smutec¢ni vénec a na severnim nabiezi
se ozyva celou noc neustalé kvileni.”

»T0 je bajecné. Vratime se tam, Tome. Zitra!“ Potom dodala mi-
mochodem: ,Mél by ses podivat na dité.

»To bych rad.

,Spi. Jsou ji tfi roky. Tys ji jeSté nevidél?“

JNe.
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»Tak to bys ji mél vidét. Je -“

Tom Buchanan, ktery se neklidné potloukal po pokoji, se zastavil
a poloZil mi ruku na rameno.

,Co délas, Nicku?“

»,Délam obchodniho zastupce.”

»U které firmy?“

Rekl jsem mu to.

,0 té jsem nikdy neslysel,“ prohlasil rozhodné.

To mé otravilo.

,Uslysis,“ odpovédél jsem kratce. ,Uslysis, jestli zlistanes$ na Vy-
chodé.

»Ach, ja zistanu na Vychodé, jen se neboj,” fekl a podival se na
Daisy a potom zase na mne, jako by jesté néco cekal.

,»To bych byl pékny pitomec, abych Zil nékde jinde.”

V tom okamziku rekla slecna Bakerova ,To ano!“ tak nahle, ze
jsem sebou trhl - byla to prvni slova, ktera pronesla od chvile, co
jsem priSel do pokoje. Zfejmé ji to prekvapilo stejné jako mne, ne-
bot zivla a nékolika rychlymi, ¢ilymi pohyby se postavila.

,,Uplné jsem ztuhla,” stéZovala si, ,ani nepamatuju, jak dlouho uz
leZim na tom gauci.

»,Na mé se nedivej,“ odpovédéla britce Daisy, ,,celé odpoledne se
té snazim vytahnout do New Yorku.”

,Ne, diky,“ Fekla slecna Bakerova ¢tyiem koktajltim, které prave
vyrukovaly ze spize. ,,Musim za kazdou cenu dodrzovat trénink.”

Jeji hostitel se na ni podival nedtvérive.

»To teda dodrzujete!“ Vypil sviij koktajl, jako by to byla kapka na
dné sklenice. ,Ze vy viibec nékdy néco dokéaZete, to nechapu.”

Podival jsem se na sle¢nu Bakerovou a napadlo mé, co to asi je,
co ,dokaze" Bavilo mé divat se na ni. Byla to $tihla divka s drobnymi
nadry a drzela se zptfima, coz zdiraziovala jesté tim, Ze strkala
ramena dozadu jako mlady kadet. Z bledého, okouzlujiciho a ne-
spokojeného obliCeje na mne pohlédly jeji Sedé, v slunci mZourajici
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oci se zdvortile opétovanou zvédavosti. A tu mé napadlo, Ze jsem ji
nebo jeji fotografii uz nékde vidél.

,Vy bydlite na Zapadnim Vejci,“ poznamenala s opovrzenim.
,Znam tam nékoho.”

»,Neznam tam ani Zivou -“

,Prece musite znat Gatsbyho.”

,Gatsbyho?“ zeptala se Daisy. ,Jakého Gatsbyho?“

NezZ jsem mohl odpovédét, Ze to je mij soused, ohlasili veceri.
Tom Buchanan mi panovité vklinil strnulou ruku do podpazi a vy-
vedl mé z pokoje, jako by presunoval figurku v ddmé na jiné policko.

Beze spéchu, stihlé a nedbalé, s rukama lehce oprenyma v bok,
obé mladé Zeny nas predesly na riizové zbarvenou verandu, otevie-
nou smérem k zapadu slunce, kde na stole v ochablém vétru blikaly
Ctyri svicky.

,K ¢emu svicky?“ protestovala Daisy a zamracila se. Uhasila je
prsty. ,Za ¢trnact dni je nejdelsi den v roce.” Podivala se na nas
cela rozzarena. ,Taky vZdycky cekate na nejdelsi den v roce a pak
ho propasnete? Ja vzdycky cekdm na nejdelsi den v roce a pak ho
propasnu.”

,Méli bychom si néco vymyslet,” zivla sle¢na Bakerova a sedla si
ke stolu, jako kdyby lezla do postele.

,Dobre, fekla Daisy. ,A co si vymyslime?“ Obratila se bezradné
ke mné: ,Co si lidé vymysSleji?“

NeZ jsem mohl odpovédét, uprela vydésené oci na sviij malicek.

,Podivej!“ postéZovala si. ,Poranila jsem se.”

VSichni jsme se podivali - kloub byl modry, skoro cerny. , To jsi
udélal ty, Tome,” rekla vycitavé. ,Vim, Zes nechtél, ale udélal jsi to.
To mam z toho, Ze jsem si vzala hrubce, takového ukazkového na-
délaného neohrabaného hromotluka, takového -“

,2Nerad sly$im slovo ,hromotluk’” fekl Tom rozmrzele, i kdyZ jen
v legraci.”

,Hromotluka,” trvala na svém Daisy.
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Nékdy mluvily ona a sle¢na Bakerova najednou, aniz si pirekazely,
se Skadlivou nedtislednosti, ktera nikdy neznéla uplné jako Stébe-
tani a byla tak chladna jako jejich bilé Saty a neosobni o¢i, prosté vsi
touhy. Byly tu, braly Toma a mne na védomi, a jen ze zdvorilosti se
libezné snaZily byt zdbavné nebo dat se bavit. Védély, Ze za chvilicku
vecere skonci a zanedlouho potom Ze skondi i vecCer, Ze se jen tak
mimochodem zbavi zase jednoho veCera. Byl to obrovsky rozdil
proti Zapadu, kde se veCerni udalosti riti jedna za druhou a lidé
jsou neustale zklamavani v nadéji, Ze vecer uz skonci, nebo naopak
tryznéni nervozni hriizou, aby neskoncil.

»Vedle tebe si pripadam jako Clovék bez civilizace, Daisy," piiznal
jsem se pri druhé sklenicce klaretu, ktery byl citit zatkou, ale presto mi
dost imponoval. ,Nemizes$ mluvit o irodé nebo o nécem takovém?“

Nemyslil jsem tou pozndmkou nic zvlastniho, ale ptijali ji nece-
kanym zplisobem.

,Civilizace je na hunté,” vybuchl prudce Tom. ,V téchhle vécech
se ze mé stal hrozny pesimista. Cetl jsi Vznik barevnych impérii od
toho Goddarda?“

,Ne, pro¢?“ odpovédél jsem, ponékud prekvapen jeho tonem.

,No, je to pékna knizka a kazdy by si ji mél precist. Tvrdi se tam,
Ze kdyz si nedame pozor, bilou rasu to Uplné - uplné zaplavi. Je to
vSechno naprosto védecké, vSechno to dokazali.”

»Z Toma se stava velky myslitel,“ fekla Daisy s vyrazem bezmys-
lenkovitého smutku, ,¢te hlubokomyslné knihy, ve kterych jsou
dlouha slova. Co to bylo za slovo, co jsme -“ , Ty knihy jsou prisné
védecké,” trval na svém Tom a podival se na ni netrpélivé. , Ten
chlapik to vSechno probadal. Je na nas, na vladnouci rase, abychom
si dali pozor, nebo se ke kormidlu dostanou ostatni rasy.”

»2Musime je srazit,“ zaSeptala Daisy a divoce zamZourala do Zhnou-
ciho slunce.

»,Méla bys bydlet v Kalifornii -“ zacala slecna Bakerova, ale Tom
ji prerusil tim, Ze poposedl, az Zidle zapraskala.
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»Ten chlapek tvrdi, Ze my jsme nordicka rasa.Jaaty avy a-“ Nepa-
trné zavahal, a tak do svého vyCtu zahrnul sotva znatelnym kyvnutim
Daisy a ona na mne opét zamrkala. - A my jsme vytvorili vSechno, co
déla civilizaci - prosté védu a umeéni a to vSechno. Rozumite?“

V jeho soustredénosti bylo néco patetického, jako by mu samo-
libost, jeSté vyraznéjsi nez driv, uz nestacila. Kdyz skoro hned nato
zazvonil uvnitf telefon a komornik odesSel z verandy, Daisy vyuzila
chvilkového preruseni a naklonila se ke mné.

,Povim ti rodinné tajemstvi,“ zaseptala nadsené. , Tyka se to nosu
naseho komornika. Chces slySet néco o nosu naSeho komornika?“

,Kvili tomu jsem piece dnes vecer prijel.”

,Vi$, on to nebyl vidycky komornik, byval isticem stiibra u né-
jakych lidi v New Yorku, ktefi méli stiibrny servis pro dvé sté lidi.
Musil ho ¢istit od rana do vecera, aZ se mu to nakonec zacalo vrazet
do nosu -“

,Slo to s nim z kopce,” podotkla slecna Bakerova.

»Ano, Slo to s nim z kopce, aZ se konecné musel toho zaméstnani
vzdat.

Posledni slunecni paprsek spocinul na okamzik s romantickou
néhou na jejim zaricim obliceji; jeji hlas mé nutil k predklonu, ani
jsem nedychal, jak jsem mu naslouchal - potom zate pobledla, kaz-
dy zablesk svétla ji opoustél zdrahavé a s litosti, jako kdyZ déti pri
setméni odchazeji z prijemné ulice.

Sluha se vratil a zaseptal néco Tomovi do ucha, naceZ se Tom
zachmuril, odstr¢il Zidli a beze slova odeSel dovnitt. Daisy se opét
naklonila doptedu, jako by v ni jeho nepritomnost néco povzbudila,
a hlas ji zaril a zpival.

»,Rada té vidim u svého stolu, Nicku. Pripominas mi - riizi, doko-
nalou riiZi. Ze ji pfipomina?“ Otocila se ke sle¢né Bakerové, aby ji
to potvrdila: ,Dokonalou rizi?“

To nebyla pravda. Zdaleka nevypadam jako riiZe. Jenom si vymyslela,
ale vyzarovalo z ni vzrusujici teplo, jako by se srdce, ukryté v nékterém
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z téch bezdechych, okouzlujicich slov, pokouselo vyjit ¢lovéku vstric.
Pak najednou hodila ubrousek na sttil, omluvila se a vesla do domu.

Sle¢na Bakerova a ja jsme si vyménili kratky, amyslné bezvy-
znamny pohled. UZ jsem se chystal, Ze néco reknu, kdyZ vtom se
pozorné posadila a fekla varovnym hlasem , Pst“ Bylo slyset tlu-
meny, vasnivy Sepot ze zadniho pokoje a sle¢na Bakerova se beze
studu nahnula ve snaze néco pochytit. Sepot se tiepotal na hranici
srozumitelnosti, ztisil se, pak vzrusené zesilil a pak prestal docela.

»Ten pan Gatsby, co jste o ném mluvila, je miij soused -“ ekl jsem.

,Bud'te zticha. Chci slySet, co se bude dit.”

,Déje se néco?” zeptal jsem se nevinné.

»Chcete Fict, Ze to nevite?“ rekla slecna Bakerova uprimné pre-
kvapena. ,,Myslila jsem, Ze to vi kazdy."

»Jane.

,No -“Ttekla vahavé. , Tom ma v New Yorku néjakou Zenskou.

»,Néjakou Zenskou?“ opakoval jsem mdle.

Sle¢na Bakerova prikyvla.

»,Mohla by mit alesporn tolik sluSnosti, aby mu nevolala pti veceri.
Nemyslite?“

Skoro dfiv, neZ jsem pochopil, co tim mysli, zasustily Saty a za-
vrzaly koZené boty a Tom a Daisy se vratili ke stolu.

»,Nedalo se nic délat!” zvolala Daisy s neprirozenou veselosti.

Sedla si, pohlédla zpytavé na slecnu Bakerovou a potom na mne
a pokracovala: ,Byla jsem se na chvilku podivat ven a je to tam
strasné romantické. Na travniku je ptak, myslim, Ze je to slavik a Ze
sem priplul s Cunardem nebo Bilou hvézdou. Zpiva a zpiva -“ Jeji
hlas zazpival: Ze je to romantické, Tome?“

»Velmi romantické,” fekl Tom a pak nestastné oslovil mé: ,Jestli
bude po veceri jesté svétlo, ukazu ti staje.

Telefon uvniti désivé zazvonil, a kdyZ Daisy zavrtéla na Toma
rozhodné hlavou, namét staji, vlastné vSechny naméty, se rozplynuly

v

v nic. Z rozttriSténych zlomka poslednich péti minut u stolu si
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vzpominam, Ze znovu zapalili svicky, ackoliv to nemélo Zadny
smysl, a ja si byl veédom toho, Ze se chci kazdému podivat zprima
do obliceje a pritom se vyhnout jeho pohledu. Nemohl jsem tusit,
na co mysli Daisy a Tom, ale pochybuji, Ze sleCna Bakerova, kter3,
jak se zdalo, vladla jakymsi zatvrzelym skepticismem, dokazala
uplné vypudit z hlavy onu pronikavou Zeleznou naléhavost, s niz
se vnucoval paty host. Jistym povaham by se situace mohla zdat
pikantni - ja sdm jsem mél nutkani zatelefonovat ihned pro policii.

Neni tfeba rikat, Ze o konich se uz nikdo nezminil. Tom a sle¢na
Bakerova, oddéleni jeden od druhého nékolika stopami soumraku,
se odloudali zpatky do knihovny, jako by tam chtéli drzet vigilie nad
néjakou zcela hmatatelnou mrtvolou, a ja, pokouseje se tvarit spole-
censKky, jako kdyby mé to vSechno zajimalo a jako bych byl ponékud
nahluchly, odesSel jsem za Daisy retézem navzajem souvisejicich hal
na predni verandu. Tam jsme se v hlubokém pritmi usadili vedle
sebe na prouténé kreslo.

Daisy si sevrela obliCej v dlanich, jako by se chtéla hmatem
piresvédcit o jeho ptivabnych rysech, a zrak ji klouzal poiad dal do
sametového soumraku. Vidél jsem, Ze se ji zmociiuji bouflivé city,
a tak jsem se zeptal na jeji holc¢icku, coZ na ni podle mého nazoru
meélo mit uklidiiujici tcinek.

,Nezname se dost dobre, Nicku,” fekla nahle. ,I kdyZ jsme bra-
tranec a sestrenice. NepriSels na mou svatbu.”

,10 jsem jeSté nebyl doma z valky.

,To je pravda.“ Zavahala. ,Inu, méla jsem se moc bidné, Nicku,
ajsem ted poradné cynicka.”

Ziejmé k tomu méla dfivod. Cekal jsem, ale nefekla uZ nic, a po
chvili jsem se ponékud matné vratil k otazce jeji dcery.

»,Mam za to, Ze mluvi a - ji a tak dale.”

»Ale ano.” Podivala se na mne nepiitomneé. , Poslys, Nicku, povim
ti, co jsem rekla, kdyZ se narodila. Chces to slySet?“

,Hrozné rad.”
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»Z toho poznas, jak jsem se zacala divat na - na ty véci. Nebyla
ji jesté ani hodina a Tom byl biihvikde. Probudila jsem se z éteru,
bylo mi Giplné vSechno jedno, a hned jsem se ptala sestry, jestli je to
chlapec, nebo dévce. Rekla mi, Ze je to dévce, a ja se otocila a zacala
brecet. ,No dobre, fekla jsem, ,jsem rada, Ze je to dévce. A doufam,
Ze z ni bude hloupa husa. To je nejlepsi, co v tomhle svété miize
z dévcete byt, hezoucka hloupa husa’

Vis, ja si myslim, Ze ted’ je vlibec vSechno hrozné,” pokracovala
s presvédcenim. ,VSichni si to mysli - ti nejmoderné;jsi lidé. A ja to
vim. VSude jsem byla, vSechno jsem vidéla a vSechno jsem déla-
la.“ Blyskala vzdorovité o¢ima na vSechny strany, skoro jako Tom,
a smala se s okouzlujicim pohrdanim., Vidim vSemu do karet - boZe,
jakjavidim vS§emu do karet!“ V tom okamZiku, kdy se jeji hlas nahle
odmlcel a prestal ovladat mou pozornosti mou viru, pocitil jsem, Ze
to, co rekla, je od zakladu neuptimné. Udélalo se mi z toho nevolno,
jako by cely vecer byl jakousi 1éc¢kou, jak ze mne vymacknout soucit.
Pockal jsem a opravdu za chvili na mne pohlédla a v jeji hezké tvari
se objevil usklebek podle vSech pravidel, jako by byla dokazala, Ze
je Clenem néjaké znacné exkluzivni tajné spolecnosti, do niz patii
i Tom.

V domé kvetl nachovy pokoj svétlem. Tom a slecna Bakerova sedéli
kazdy na jednom konci dlouhého gauce a ona mu nahlas predcitala
ze Saturday Evening Post - jeji brumlava slova bez koncovek spra-
dala konejsSivou melodii. Svétlo lampy, odrazejici se jasné na jeho
botach a tlumené na jejich vlasech Zlutych jako podzimni listy, se
mihlo po papiru, kdyz obratila stranku, a utlé svaly se ji zavlnily na
pazich.

Jak jsme veSli dovnitf; umlcela nas na okamzik tim, Ze zvedla ruku.

,Pokracovani, fekla a hodila ¢asopis na stdl, ,v piistim cisle.”

Jeji télo se vzeprelo neklidnym pohybem kolenou a sle¢na Bake-
rova se zvedla.
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,Deset hodin,” poznamenala - zfejmé poznala spravny ¢as podle
stropu. ,Je Cas, aby tahleta hodna holcicka $la do postele.”

,2Jordan bude zitra hrat v turnaji,“ vysvétlila mi Daisy, ,naproti
ve Welchestru.”

»Ach - vy jste Jordan Bakerova.

UZ jsem védél, proc je mi jeji tvar povédoma - prijemny pohrdavy
vyraz té tvare na mne pohliZel z mnoha novinovych obrazki ze
sportovniho Zivota v Asheville, Hot Springs a Palm Beach. Také jsem
o ni zaslechl néjakou historku, kritickou, nepfijemnou historku, ale
uz davno jsem zapomnél, co to bylo.

,Dobrou noc,” rekla mékce. ,Vzbud mé v osm, ano?*

sjestli se ti bude chtit vstavat.”

,Bude. Dobrou noc, pane Carrawayi. Jesté se uvidime.”

,0vSemze se uvidite,“ potvrdila Daisy. , Vlastné myslim, Ze tady
dohodim svatbu. Prijd’ ¢astéji, Nicku, a ja vas jaksi - hm - dam do-
hromady. Tieba vas jako ndhodou zamknu do Satniku a odstréim
vas s lod’kou na more a tak podobné -“

,Dobrou noc,“ zvolala slecna Bakerova ze schod. ,Neslysela
jsem ani slovo.”

,Je to mila divka,” rekl Tom za chvili. ,,Neméli by ji nechat, aby se
takhle potloukala po svété.”

,Kdo by nemél?“ zeptala se Daisy chladné.

,Jeji pribuzni.”

,Jeji pribuzni jsou jedna asi tak tisicileta teta a pak, Nick na ni
dohlédne, Ze, Nicku? Letos v 1été ji tady budeme mit skoro kazdou
nedéli. Myslim, Ze domaci prostredi ji u nas udéla velmi dobte.”

Daisy a Tom na sebe na okamzik mlcky pohlédli.

,0na je z New Yorku?“ zeptal jsem se rychle.

,»Z Louisvillu. Stravily jsme tam spole¢né nevinna divci léta. Nase
prekrasna nevinna -“

,Promluvila jsi na verandé Nickovi trochu do duse?“ chtél nahle
veédét Tom.
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,Promluvila jsem ti do duse?“ Podivala se na mne. ,Nemohu si
vzpomenout, ale myslim, Ze jsme mluvili o nordické rase. Ano, urcité.
Néjak se ndm to nendpadné pripletlo do feci, a nez bys ekl Svec -“

,Nevér viemu, co slysis, Nicku,” napomenul mé Tom.

Rekl jsem jen tak mimochodem, Ze jsem viibec nic nesly3el, a za
nékolik minut jsem se zvedl k odchodu. Vyprovodili mé ke dve-
rim a stali vedle sebe ve veselém ctverci svétla. KdyZ jsem zapinal
motor, Daisy zavolala razné:

,Pockej! Zapomnéla jsem se té na néco zeptat, a je to diileZzité.
SlySeli jsme, Ze ses zasnoubil s néjakou divkou na Zapadé.”

,Je to tak,” pripojil se Tom laskavé. ,Slyseli jsme, Ze ses zasnoubil .

,»10 je pomluva. Jsem na to moc chudy.“

»Ale my jsme to slySeli,” trvala na svém Daisy a mé prekvapilo,
jak se znovu rozvila jako kvétina. ,Slyseli jsme to od tfi lidi, tak to
musi byt pravda.

OvSemZe jsem védél, nac narazeji, ale nebyl jsem ani zdaleka za-
snouben. Okolnost, Ze klepy z toho uz udélaly ohlasky, byla jednou
z pricin, pro¢ jsem ptisel na Vychod. Clovék nemiiZe piestat chodit
se starou zndmou kvili klepiim, a naproti tomu jsem nemél v imys-
lu nechat se klepy zatdhnout do manzelstvi.

Jejich zajem mé ponékud dojal a prestali mi pripadat ve svém
bohatstvi tak vzdaleni - presto vSak jsem byl zmaten a trochu zne-
chucen, kdyZ jsem odjizdél. Zdalo se mi, Ze pro Daisy by bylo jediné
feSeni: sebrat dité do naruci a utéct z domu - ale na néco takového
zirejmé viibec nepomyslela. Co se tyce Toma, prekvapilo mé daleko
méngé, Ze ,ma v New Yorku néjakou Zenskou*, nez to, Ze ho sklicila
néjaka kniha. Cosi ho pudilo ohlodavat kiirku okoralych myslenek,
jako kdyby jeho houZevnaté fyzické sobectvi uz nemohlo vyzZivit
jeho panovité srdce.

Na stfechach domt podle cesty a pired garazemi pri silnici, kde
nové Cervené benzinové pumpy sedély v tlinich svétla, bylo uz hlu-
boké 1éto, a kdyzZ jsem prijel ke své usedlosti na Zapadnim Vejci,

- 24 —



zajel jsem autem pod piistiesSek a usadil se na chvili na dvore na
opusSténém valci na travu. Vitr se utisil a zanechal po sobé hlu¢nou,
zarivou noc s kridly bijicimi ve stromech a s vytrvalym zvukem
varhan, jak plné méchy zemé nadymaly Zaby Zivotem. Silueta pliZici
se koCky se zavlnila v mési¢nim svétle, a kdyZ jsem pootocil hlavuy,
abych se na ni podival, vidél jsem, Ze nejsem sam - padesat stop
ode mne, ze stinu domu mého souseda, se vynorila postava, zlistala
stat s rukama v kapsach a zadivala se na stiibrny pepi hvézd. Néco
v jeho ledabylych pohybech a v tom, jak stal pevné rozkrocen na
travniku, davalo tusit, Ze je to sdm pan Gatsby, ktery si vySel, aby
zjistil, jaky podil z naSeho mistniho nebe patfi jemu.

Rozhodl jsem se, Ze na néj zavolam. Slecna Bakerova se o ném
pri velefi zminila a to by k seznadment stacilo. Ale nezavolal jsem,
protoze nahle dal najevo, Ze je rad sdm - roztahl podivnym zptso-
bem paZe tmavé vodé vstric, a treba jsem byl od ného daleko, byl
bych mohl prisahat, Ze se tfese. Mimodék jsem pohlédl k mori -
a nerozeznal jsem nic nez jediné zelené svétlo, nepatrné a velmi
vzdalené, které mohlo oznacovat konec lodénice. Kdyz jsem se
znovu poohlédl po Gatsbym, byl jiZ pry¢ a ja byl v neklidné temnoté
opét sam.
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Kapitola II

Asi v ptli cesty mezi Zapadnim Vejcem a New Yorkem pripoji se
silnice nahle k Zeleznic¢ni trati a béZi podél ni asi ctvrt mile, aby se vy-
hnula jedné zpustlé oblasti. Je to uidoli popela - fantasticka farma,
kde popel roste jako pSenice a vytvari hiebeny, kopce a groteskni
zahrady, kde popel nabyva podoby domii, kominti a stoupajiciho
koure a konec¢né se s nadprirozenym usilim méni v popelavé Sedé
muZze, ktefi se nejasné pohybuji vzduchem plnym prachu a sami se
uZ rozpadaji v prach. Cas od ¢asu se po neviditelné cesté priplazi
skupina Sedych aut, priSerné zaskiipe a zastavi se, a popelavée Sedi
muzi se ihned vyroji s olovénymi lopatami a zviri neproniknutelny
oblak, ktery zacloni jejich tajemnou ¢innost pred lidskym zrakem.
Ale nad Sedou zemi a chuchvalci pochmurného prachu, ktery
se tam neustale vznasi, zpozorujete po néjaké chvilce oc¢i doktora
T.]. Eckleburga. O¢i doktora T. . Eckleburga jsou modré a obrovské -
jejich sitnice méri na vysku jeden yard. Nedivaji se z Zadné tvare,
ale z paru ohromnych Zlutych bryli, které se opiraji o neexistujici
nos. Ziejmeé je tam postavil jakysi neziizeny Sprymar, o¢ni 1ékat, aby
pomohl na nohy své praxi v okrsku Queens, a pak se sam propadl
do vécné slepoty, nebo na né zapomnél a odstéhoval se. Ale jeho
oci, trochu vybledlé na slunci a v desti po tolika dnech, kdy se jich
nedotkla barva, dumaji dale nad timto velebnym smetistém.
Udoli popela ohrani¢uje na jedné strané mala $pinava ricka,
a kdyz vytdhnou zdvihaci most, aby uvolnili prijezd pro nakladni
¢luny, mohou cestujici z ¢ekajicich vlakl pozorovat tuto chmurnou
scénu az ptll hodiny. Vlaky se tam zastavi vZdycky alespoi na
chvilkuy, a to vedlo k mému sezndmeni s milenkou Toma Buchanana.
Okolnost, Ze milenku ma, zdiraznovali vSude, kde ho znali. Jeho
pratele poburovalo, Ze s ni chodi do oblibenych kavaren, nechava ji
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sedét u stolu a pak se potlouka kolem a Zvani s kdejakym znamym.
Ackoliv jsem byl zvédav, jak vypada, nepocitoval jsem touhu se
s ni seznamit - ale stalo se to. Jednou odpoledne jsem jel s Tomem
vlakem do New Yorku, a kdyz jsme se zastavili u hald popela, Tom
vyskocil, uchopil mé za loket a doslova mé vyhodil z vozu.

»Vystupujeme,” naléhal. ,Chci ti ukazat své dévce.”

Myslim, Ze u obéda poradné nasaval, a jeho odhodlani, abych
mu délal spolecnost, hranicilo s nasilim. Predpokladal pohrdavé,
Ze v nedéli odpoledne nemam nic lepsiho na praci

Prelezl jsem za nim nizky nabileny Zelezni¢ni plot a kraceli jsme
asi sto yardi zpatky po silnici, sledovani vytrvalym pohledem
doktora Eckleburga. Jedina budova v dohledu byl nevelky kvadr
ze Zlutych cihel, usazeny na pokraji pustiny; ptiléhal k ni jakysi
zarodek maloméstské Hlavni tridy a nesousedilo s ni zhola nic. Je-
den ze ti'f obchodi, které obsahovala, byl k pronajmuti, druhy byla
restaurace s celono¢nim provozem, k niz vedla stezka z popelu, treti
byla autospravkarna - Opravy, GEORGE B. WILSON. Prodej a koupé
automobilii. - a do ni jsem veSel s Tomem.

Holy vnitrek nesvédcil o dobrych obchodech; jediny viiz, ktery
bylo vidét, byl zapraSeny vrak jakési fordky, jeZ se krcila vtemném
kouté. Napadlo mé, Ze tahle uboha opravna musi byt jen kamuflazi
a Ze se nad ni skryvaji prepychové a romantické komnaty, kdyz tu
se ve dverich kancelare objevil sdm majitel, otiraje si ruce kouskem
makulatury. Byl to svétlovlasy, mdly muZz, chudokrevny a s nade-
chem krasy. Jak nas uvidél, zaplapolal mu ve svétle modrych ocich
vlhky zablesk nadéje.

,Nazdar, Wilsone, ¢lovéce,” fekl Tom a poplacal ho Zovialné po
rameni. ,Jak jdou obchody?“

»,NemuZzu si stéZovat,” odpovédél Wilson nepresvédcivé. , Kdy mi
prodate ten viiz?“

,Pristi tyden; mij ¢lovék uz to ma v praci.”

,Pracuje néjak pomalu, Ze?“
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»To tedy ne,” Fekl Tom chladné. ,A jestli se na to divate takhle,
mozna ze to koneckoncli prodam nékde jinde.”

,Tak to nemyslim,” vysvétloval Wilson rychle. ,Myslel jsem jen -“

Jeho hlas odeznél do ztracena a Tom se netrpélivé rozhlizel po
garazi. Pak jsem uslySel na schodech kroky a svétlu, které pronikalo
dvermi kancelare, zatarasila za okamzik cestu obtloustla Zenska
postava. Mohlo ji byt tak kolem pétatriceti a byla mirné télnatj,
ale nesla se ve své tloustce smysInég, jak to nékteré Zeny dovedou.
V jeji tvari nad uSmudlanymi Saty z tmavomodrého krepdeSinu
nebylo ani stopy po néjakém zablesku krasy, ale vyzarovala z ni
jakasi napadna Zivost, jako kdyby ji nervy v téle neustale doutnaly.
Zvolna se usmala, minula manZela, jako by to byl duch, podala ruku
Tomovi a pohlédla mu pfimo do o¢i. Potom si navlh¢ila rty, a aniz
se otocila, fekla manZelovi tichym hrubym hlasem:

»Tak prece dones néjakou zidli, ne, at’ si ma ¢lovék kam sednout.”

»Ale jisté,” Wilson spésné souhlasil. OdesSel k malé kancelari
a splynul ihned s cementovou barvou stén. Bily popelavy prach
zahaloval jeho tmavy oblek a bledé vlasy, jako zahaloval v§echno
kolem dokola - kromé jeho Zeny, ktera poposla blize k Tomovi.

,Chci s tebou mluvit,” fekl Tom rychle. ,Pojed’ priStim vlakem.”

,Dobre.”

,Sejdeme se u stanku s novinami na dolnim nastupisti.

Prikyvla a odstoupila od ného, pravé kdyz se ze dveri kancelare
vynoftil Wilson se dvéma Zidlemi.

Pockali jsme na ni o kousek dal na cesté, kam z gardze nebylo
vidét. Bylo to nékolik dni pired Ctvrtym éervencem a $edivé vyzablé
italské décko kladlo podél Zeleznicni traté do rady rakety.

,PriSerné misto, Ze," rekl Tom a vyménil si neprivétivy pohled
s doktorem Eckleburgem.

,Hrozné.

,Pro ni je to dobre, kdyZ se odsud dostane.”

,Nema jeji manZel namitky?“
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»Wilson? Ten mysli, Ze jezdi za sestrou do New Yorku. Je tak
pitomy, Ze si nevidi na Spicku nosu.”

Tak jsme jeli s Tomem Buchananem a jeho dévcetem spolecné
do New Yorku - nebo ne tak docela spolecnég, protoze pani Wilso-
nova sedéla diskrétné v jiném voze. Natolik Tom ustupoval citlivym
obyvateltim Vychodniho Vejce, kteri snad jedou stejnym vlakem.

Prevlékla se do Satli z hnédé vzorkované satovky, které se ji ko-
lem ponékud Sirokych boki pevné napinaly, kdyZ ji Tom pomahal
vystoupit na nastupisti v New Yorku. U stanku s novinami si koupila
jedno Cislo Povidd se po mésté a néjaky filmovy ¢asopis a v krdmé
na nadrazi pletovy krém a malou lahvi¢ku voniavky. Nahoie na ulici,
ktera diistojné zvucela, nechala odjet Ctyri taxiky, nez si vybrala novy,
levandulové barvy, s Sedym ¢alounénim, a v ném jsme vyklouzli
z masivu nadrazi do zariciho slunce. Ale vzapéti se prudce odvratila
od okénka a naklonila se dopredu a zaklepala na predni sklo.

,Chci néjakého takového pejska,” fekla vazné. ,Do bytu ho chci.
Je to hezké mit takového pejska.”

Vycouvali jsme k Sedivému dédovi, jenZ se nesmyslné podobal
Johnu D. Rockefellerovi. V kosiku, ktery se mu houpal na krku, se
krcilo nékolik sotva vylihlych Sténat neurcitého ptivodu.

»Jaky je to druh?“ zeptala se pani Wilsonova dychtivé, kdyZ priSel
k okénku taxi.

»VSechny moZné druhy. Jaky druh chcete, milostpani?“

,Chtéla bych takového toho policejniho psa; takovy druh, mys-
lim, nemate?*

Muz se nejisté podival do kosiku, ponoril tam ruku a vytahl za
kazi jedno Sténé, které sebou zmitalo.

»To neni policejni pes,” fekl Tom.

,Ne, policejni pes to zrovna neni,” ekl muz zklamanym hlasem.
,Je to spis airedale.” Prejel mu rukou pres hnédou Zinku hibetu.
»Podivejte se na ten kozich. To je, pane, koZich. O tohohle psa se
nikdy nebudete muset bat, Ze se nachladi.
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»,Myslim, Ze je hezoucky, rekla pani Wilsonova nadsené. ,Kolik
stoji?“

»Tenhle pes?” Podival se na ného s obdivem. , Tenhle pes vas
prijde na deset dolari.”

Airedale - nepochybné v tom byl i néjaky airedale, ackoliv nohy
meél prekvapivé bilé - presel z jednéch rukou do druhych, usadil
se pani Wilsonové na kliné a ona se zacCala nadSené mazlit s jeho
nepromokavym koZichem.

,Je to chlapec, nebo dévce?“ zeptala se delikatné.

»Tenhle pes? Tenhle pes je chlapec.”

,Je to ¢uba,” fekl Tom rozhodné. , Tady mate penize. BéZte a kup-
te si za né deset jinych psi.”

Prejeli jsme Patou avenue za letniho nedélniho odpoledne, tak
teplou a mékkou, skoro pastoralni, Ze bych nebyl byval prekvapen,
kdybych byl spatril, jak za roh zahyba velké stado bilych ovci.

»Zastavte,” rekl jsem, ,tady se s vimi musim rozloucit.”

,Ne, nemusis,” prerusil mé rychle Tom. ,Myrtle to bude mrzet,
kdyz neptijde$ nahoru do bytu. Ze, Myrtle?*

,Jen pojdte,“ naléhala.,Zatelefonuju sestre Catherine. Lidé, kteri
by se v tom méli vyznat, o ni fikaji, Ze je velmi hezka."

»Ja bych rad, ale -“

Jeli jsme dal a vzali jsme to zpatky pres Park k ,Zapadnim Stov-
kam*“ Ve Sto padesaté osmé ulici se taxik zastavil u jednoho kousku
z dlouhého bilého dortu ¢inzakd. Pani Wilsonova prelétla okoli
pohledem kralovského velicenstva, které se vraci domi, sebrala
psa a ostatni nakupy a vesla vzneSené dovnitf.

,Reknu McKeeovym, aby ptisli,“ 0znamila, kdyZ jsme jeli nahoru
vytahem. ,A musim ovSem také zavolat sestie.”

Byt byl v nejhotejSim poschodi - maly obyvaci pokoj, mala ji-
delna, mala loZnice a koupelna. Obyvaci pokoj byl az ke dvefim za-
stavén ¢alounénym nabytkem, ktery byl na néj az prilis velky, takze
kdyz se ¢lovék chtél pohnout, znamenalo to ustavi¢né zakopavat
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o vyjevy dam, houpajicich se ve versailleskych zahradach. Jediny
obraz byla prehnané zvétSena fotografie, zfejmé slepice sedici
na nejasné skale. JenZe pti pohledu z dalky se slepice rozpustila
v ¢epec a do pokoje shiiry zazarila tvar obtloustlé staré damy. Na
stole lezelo nékolik starych vytiskli Povidd se po mésté spolecné
s vytiskem knihy Simon zvany Petr a s néjakymi skandalnimi platky
z Broadwaye. Pani Wilsonova se nejdriv vénovala psovi. Chlapec,
jenZ obsluhoval vytah, doSel neochotné pro krabici sldmy a trochu
mléka, k ¢emuz pridal z vlastni iniciativy plechovku velkych tvrdych
suchari pro psy - z nichz jeden se celé odpoledne apaticky rozkla-
dal v misce s mlékem. Zatim prinesl Tom ze zamceného sekretare
lahev whisky.

V Zivoté jsem byl opily jen dvakrat, podruhé to bylo onoho
odpoledne; a tak vSe, co se stalo, je zahaleno mlhavym nejasnym
oparem, ackoliv jeSté po osmé hodiné zalévalo byt veselé slunce.
Pani Wilsonova sedéla Tomovi na kliné a zavolala nékolik lidi te-
lefonem; pak dosly cigarety a ja je Sel koupit do kramu na rohu.
NeZ jsem se vratil, oba zmizeli; posadil jsem se proto diskrétné
v obyvacim pokoji a precetl kapitolu ze Simona zvaného Petr - bud
to bylo priSerné Cteni, nebo whisky véci znetvorovala, ponévadzZ mi
to nedavalo zadny smysl.

Praveé kdyz se objevili Tom a Myrtle (po prvnim pripitku jsme
si s pani Wilsonovou rikali kiestnimi jmény), zacala se schazet
spolecnost.

Sestra Catherine byla $tihla svétacka divka, asi tficetiletd, s hustou
kstici zrzavych vlast, které byly ostithany nakratko a drzely fazénu,
a s napudrovanou mlé¢né bilou pleti. Obo¢i méla vytrhané a zase
nakreslené do ponékud zhyralejsiho tvaru, ale usili prirody obnovit
stary nakres dodavalo jeji tvari ponékud neurcitého vzezreni. Kdyz
se pohnula, rozeznélo se cinkdni nesc¢etnych keramickych naramk
na jejich pazich. Prispéchala tak diktatorsky a rozhliZela se po na-
bytku s vyrazem tak majetnickym, aZ jsem mél skoro dojem, Ze tam
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bydli. Ale kdyZ jsem se ji na to zeptal, zasmala se prehnané, hlasité
mou otazku opakovala a fekla mi, Ze bydli s pritelkyni v hotelu.

Pan McKee byl bledy, zZenstily muZ z bytu pod ndmi. Pravé se
oholil, ponévadz mél na licni kosti bilou skvrnu pény, a co nejuctivé-
ji zdravil vSechny pritomné. Informoval mé, Ze pracuje v ,umélecké
branZi, a pozdéji jsem vyrozumeél, Ze je to fotograf a Ze on udélal tu
ponurou zvétSeninu matky pani Wilsonové, ktera se vznasela na zdi
jako ektoplasma. Jeho Zena mluvila je¢ivym hlasem, byla malatna,
pohlednd a ptiserna. Rekla mi s pychou, Ze od té doby, co se vzali,
jejl manZel ji stodvacetsedmkrat fotografoval.

Pani Wilsonova se predtim uz prevlékla a byla nyni odéna do
dimyslnych odpolednich $atli z krémového Sifonu, ktery ustavi¢né
Sustil, jak se vznasela po pokoji. Pod vlivem téch Satii nastala u ni
i zména osobnosti. Intenzivni Zivotnost, jez byla tak zfejma v ga-
razi, se promeénila v okazalou povysSenost. Jeji smich, jeji gesta, jeji
tvrzeni stavaly se ¢im dal tim nasilnéjsi a strojenéjsi, a jak se rozpi-
nala, pokoj se kolem ni zmensoval, az se zdalo, Ze se pani Wilsonova
otaci na hlu¢né skiipajici ose zakourenym vzduchem.

,2Drahousku,” sdélila sestie pronikavym afektovanym vykiikem,
,vétSina téchhle lidi clovéka porad podvadi. Mysli jen na penize.
Minuly tyden jsem tady méla néjakou Zenskou na pedikuru, a kdyz
mi davala ucet, rekla bys, Ze mi vyoperovala slepé strevo.”

»Jak se ta Zenska jmenovala?“ zeptala se pani McKeeova.

,Pani Eberhardtova. Chodi do bytu délat lidem pedikuru.”

,Libi se mi vaSe Saty,“ poznamenala pani McKeeova, ,myslim, Ze
jsou rozkosné.”

Pani Wilsonova odmitla poklonu tim, Ze zvedla opovrZlivé oboci.

»Je to jen takova stard blaznivina,” rekla. ,,Navliknu to na sebe jen
nékdy, kdyZ je mi jedno, jak vypadam.”

»Vypadaji na vas ale nadherné, jestli vite, jak to myslim,“ pokra-
covala pani McKeeova. ,Kdyby vas mohl Chester vzit v téhle poze,
z toho by, myslim, mohl néco udélat.”
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VSichni jsme se ml¢ky podivali na pani Wilsonovou; ta si odhrnu-
la pramen vlasti z o¢i a podivala se na nas se zaricim ismévem. Pan
McKee se na ni pozorné zahledél, sklonil hlavu k rameni a potom
udélal pomalu nékolik pohybi rukou sem tam pred oblicejem.

»2Nasvitil bych to jinak,” ekl po chvilce. ,Rad bych zdiiraznil ostie
modelované rysy. A pokusil bych se tam dostat vSechny ty vlasy
vzadu.

,Ja bych to osvétleni neménila,“ zvolala pani McKeeova. ,Ja
bych -“

Jeji manzel rekl ,Pst!“ a vSichni jsme se opét podivali na jeho
objekt, nacez Tom Buchanan hlasité zivl a vstal.

»,Napijte se néc¢eho, McKeeovi," rekl. ,Dojdi jesté pro trochu ledu
a mineralky, Myrtle, neZ vSichni usnou.”

,Rekla jsem o led tomu chlapci.” Myrtle zvedla oboci v zoufalstvi
nad nespolehlivosti niZ$ich vrstev. ,Tihle lidé! Clovék na né potad
musi davat pozor.“

Podivala se na mne a bezdiivodné se zasmala. Potom se vrhla
k psikovi, nadSené ho polibila a zmizela v kuchyni, jako by tam tucet
kuchari ¢ekalo na jeji rozkazy.

,Udélal jsem par hezkych véci na Long Islandu,” prohlasil pan
McKee.

Tom se na néj bezvyrazné podival.

,Dvé jsme si dole zaramovali.”

,Dvé co?“ ptal se Tom.

,Dvé studie. Jednu jsem nazval Montauk Point - rackové a druhou
Montauk Point — more.”

Sestra Catherine si sedla vedle mne na gauc.

,Bydlite také na Long Islandu?“ otazala se.

,Bydlim na Zapadnim Vejci.”

,Vazné? Byla jsem tam asi pred mésicem na vecirku. U néjakého
Gatsbyho. Znate ho?“

,Bydlim hned vedle.”
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,,Rl'kaji, Ze je to synovec nebo bratranec cisare Viléma. Odtud ma
ty flry penéz.”

,Vazne?“

Prikyvla.

»,Mam z ného strach. Nechtéla bych, aby na mé néco védél.”

Tuto omracujici informaci o mém sousedu prerusila pani
McKeeovi, ktera nahle ukizala na Catherine:

»Chestere, s ni bys, myslim, mohl néco udélat,” vybuchla, ale pan
McKee jen znudéné prikyvl a obratil pozornost na Toma.

»,Rad bych udélal jeSté néco na Long Islandu, kdybych tam mél
ptistup. Chtél bych jen, aby mné dali prilezitost.”

»Leptejte se Myrtle,” fekl Tom a zCistajasna zaricel smichy, kdyz
pani Wilsonova vstoupila s podnosem. ,,Ona vdm napiSe doporu-
Cujici dopis, Ze, Myrtle?“

,Co napiSu?“ zeptala se zdésené.

»,NapiSes McKeeovi doporucujici dopis pro svého manzela, aby
s nim mohl udélat par studii.“ Rty se mu na okamZik tiSe pohybovaly,
jak premyslel. ,George B. Wilson u benzinové pumpy, nebo tak néjak.”

Catherine se naklonila tésné ke mné a poSeptala mi do ucha:

»Ani jeden, ani druhy nemtizou vystat ¢lovéka, kterého si vzali.

,Vazné?“

,Prosté nemtiZou.“ Podivala se na Myrtle a potom na Toma. ,Ja
jim rikam: ,Proc s nimi zit, kdyZ je nemuzZete vystat? Kdybych byla
na jejich mist€, dala bych se rozveést a hned se zase oddat kazdy za
toho druhého.”

»,Copak ona také nema rada Wilsona?“

Odpovéd na to byla neoc¢ekavana. PriSla od Myrtle, ktera otazku
zaslechla, a byla to odpovéd prudka a nemravna.

,Vidite,” zvolala Catherine vitézoslavné. Pak zas ztisila hlas.
»Vlastné jim prekaZzi jenom jeho Zena. Je to katolicka a ty na rozvod
neveri”

Daisy nebyla katolicka a rafinovanost téhle 1Zi mnou trochu ottasla.
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»AZ se vezmou," pokracovala Catherine, ,odjedou na Zapad a tam
chvili ziistanou, neZ se to vybouii.

»,Vhodnéjsi by bylo jet do Evropy.“

»Ach, vy mate rad Evropu?“ vykrikla prekvapivé. ,Pravé jsem se
vratila z Monte Carla.”

,Opravdu?“

,Pravé vloni. Jela jsem tam jeSté s jednim dévcetem.”

,Byly jste tam dlouho?“

,Ne, jely jsme jen do Monte Carla a zpatky. Jely jsme pres Mar-
seille. Mély jsme pres dvanact set dolarii, kdyz jsme vyjely, ale
v soukromych podnicich nas o to vSecko za dva dny obrali. Bylo to
hrozné, nez jsme se dostaly zpatky, to vdm mizu rict. Paneboze, ja
to mésto tak nenavidéla!“

Podvecerni obloha zazarila na okamzik do okna jako modry med
Stfedozemniho more - potom mé pronikavy hlas pani McKeeové
zavolal zpatky do pokoje.

»Ja jsem taky skoro udélala chybu,” prohlasila razné. ,Malem
jsem si vzala jednoho mriiavého Zidacka, ktery za mnou léta béhal.
Védéla jsem, Ze je pod mou droven. VSichni mi potad tikali: ,Lu-
cie, ten clovék je hluboko pod tebou!‘ Ale kdybych nebyla potkala
Chestera, byl by mé jisté dostal.”

»Ano, ale poslys,” fekla Myrtle Wilsonova a zakyvala hlavou, ,ty
sis ho aspon nevzala.”

,To vim, Ze ne.”

,No, ajajsem si ho vzala, fekla Myrtle dvojsmysIné. ,A to je ten
rozdil mezi tvym piipadem a mym.“

,Proc sis ho vzala, Myrtle?“ chtéla védét Catherine. ,Nikdo té
k tomu nenutil.

Myrtle uvazovala.

»Vzala jsem si ho, protoZe jsem si myslela, Ze je to dZentlmen,”
fekla konecné. ,Myslela jsem si, Ze ma néjaké ponéti o dobrém
vychovani, ale on si ani nezaslouZi, aby mi polibil prsty u nohou.”
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»Byla jsi do ného chvili cela blazen,” fekla Catherine.

,Blazen! Do ného!“ zvolala Myrtle, jako by nevérila. ,Kdo to rekl,
Ze jsem do ného byla blazen? Nikdy jsem do ného nebyla vic blazen
neZ tamhle do toho ¢lovéka.”

Znicehonic ukazala na mne a vSichni na mne pohlédli, jako by
mneé to kladli za vinu. Pokusil jsem se tvartit, jako Ze od ni Zadnou
milostnou prizen neocekavam.

,Blazen jsem byla, jen kdyZ jsem si ho vzala. Védéla jsem hned,
Ze délam chybu. Paradni Saty na svatbu si od nékoho vyptijcil a ani
slovo mi o tom nerekl, a ten ¢lovék si pro né jednou prisel, kdyZ on
byl zrovna pryc. ,Ach, to jsou vase Saty?‘ rekla jsem.,To je poprvé,
co o tom slySim." Ale dala jsem mu je a potom jsem si lehla a brecela
jsem celé odpoledne, Ze mi to mohlo srdce utrhnout.”

»Skutecné by méla od ného odejit,” pokracovala zase Catherine.
,Bydli nad tou garazi uz jedenact let. A Tom je prvni milenec, kte-
rého kdy méla.“

Lahev whisky - druha - ted’ neustale kolovala mezi vSemi pri-
tomnymi kromé Catherine, kterd ,se citila docela dobie i nasuchu®”
Tom zazvonil na domovnika a poslal ho pro jakési slavné obloZzené
chlebicky, které byly samy o sobé uplna vecere. Chtél jsem vy-
padnout a jit pésky mékkym soumrakem na vychod k parku, ale
vZdycky kdyZ jsem se pokusil dostat ven, zapletl jsem se do néjaké
divoké, pronikavé debaty, kterd mé vtahla jakoby za provaz zpat-
ky do kresla. NaSe rada Zlutych oken vysoko nad méstem musela
vSak v nahodném pozorovateli z ulic, které halilo Sero, vzbudit asi
myslenku o lidskych tajnostech a i ja byl takovym pozorovatelem,
vzhliZel jsem nahoru a premital. Byl jsem uvnitt i venku, souc¢asné
okouzlovan i odpuzovan nevycerpatelnou rozmanitost{ Zivota.

Myrtle si pritahla zidli tésné k mé a jeji teply dech na mne na-
jednou vychrlil historii jejtho prvniho setkani s Tomem.

,Bylo to na téch dvou malych sedadlech proti sobé, co vzdyc-
ky zlistavaji ve vlaku nejdéle prazdna. Jela jsem do New Yorku za
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sestrou a chtéla jsem u ni zlistat pifes noc. On mél na sobé frak
alakyrky a ja jsem z ného nemobhla spustit oci, ale vZdycky kdyz se
na mne podival, musela jsem predstirat, Ze se divam na reklamu
nad jeho hlavou. KdyZ jsme pfrijeli na nddrazi, Sel hned vedle mne
a pritiskl se mi bilou naprsenkou k pazi, a tak jsem mu rekla, Ze
budu muset zavolat straznika, ale on védél, Ze 1Zu. Byla jsem tak
vzruSena, Ze kdyZ jsem si s nim sedala do taxiku, skoro jsem ani
nevédéla, Ze nenaseddm do podzemni drahy. Jenom jsem si v duchu
znova a znova opakovala: ,NemtuzZes Zit vé¢né, nemiizes zZit vécné.

Obratila se na pani McKeeovou a pokoj se rozeznél jejim umélym
zvonivym smichem.

,2Drahousku,” zvolala, ,dam ti tyhle Saty, jakmile jich budu mit dost.
Zitra si musim obstarat jiné. Udélam si seznam vSech véci, které si
musim obstarat. Masaz a vodovou a obojek pro psa a jeden takovy
roztomily maly popelnicek, co se otviraji na pero, a vénec s cervenou
hedvabnou stuhou na mamincin hrob, aby vydrZel celé 1éto. Musim
si napsat seznam, abych nezapomnéla na nic, co mam udélat.”

Bylo devét hodin - skoro hned nato jsem se podival na hodinky,
a zjistil jsem, Ze je deset. Pan McKee spal na zidli se zatatymi péstmi
na kliné jako fotografie muze Cinu. Vytahl jsem kapesnik a uttel
jsem mu z tvare zbytek uschlé pény, ktera mé celé odpoledne zne-
pokojovala.

Pejsek sedél na stole, dival se slepyma o¢ima kourem a ¢as od ¢asu
slabé zaknucel. Lidé odchazeli a prichazeli, chystali se, Ze nékam
ptijdou, a pak se jeden druhému ztraceli, hledali jeden druhého
a nalézali jeden druhého o nékolik stop dal. Asi k ptilnoci stali Tom
Buchanan a pani Wilsonova proti sobé a debatovali vasnivymi hlasy,
jestli ma pani Wilsonova pravo pronést Daisyino jméno.

,Daisy! Daisy! Daisy!“ kricela pani Wilsonova. ,,Budu to rikat, kdy
mé to napadne! Daisy! Dai -“

Tom Buchanan ji kratkym Sikovnym pohybem rozbil otevirenou
dlani nos.
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Pak se na podlaze v koupelné valely krvavé ru¢niky a Zenské
hlasy spilaly a vysoko nad tim zmatkem znélo dlouhé, preryvané
kvileni bolesti. Pan McKee se probudil z difimoty a omamen se vydal
ke dverim. Na ptili cesty se otocil a vytrestil oCi na ten vyjev - na svou
Zenu a na Catherine, jak nadavaji a pronaseji slova utéchy a klopytaji
s prostiredKky prvni pomoci sem a tam mezi spoustou nabytku, a na
zoufalou postavu na gauci, ktera neustale krvaci a pokousi se rozpro-
strit vytisk Co se povidd po mésté pres gobelinové vyjevy z Versailles.
Potom se pan McKee otocil a Sel dal, az zmizel ve dverich. Vzal jsem
si klobouk z lustru a odebral jsem se za nim.

,Prijd'te nékdy na obéd,” navrhl, kdyZ jsme sténali cestou dolt
vytahem.

,Kam?“

,Kam chcete.”

»,Nedotykejte se paky,“ vyjekl hoch ve vytahu.

,Promiiite,“ fekl pan McKee diistojné, ,nevédél jsem, Ze se ji
dotykam.”

,Dobra,“ souhlasil jsem, ,prijdu rad.”

... Stal jsem vedle jeho postele a on sedél mezi pokryvkami, ob-
le¢en ve spodnim pradle, s velkym albem v rukou.

,Krdska a zvire... Samota... Kiiri starého hokyndre... Brooklynsky
most...”

Potom jsem leZel v polospanku na studeném dolnim nastupisti
Pensylvanského nadrazi, ziral jsem do rannichTribune a ¢ekal na
vlak, ktery odjizdi ve ¢tyti hodiny rano.
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Kapitola III

Do letnich noci zaznivala z domu mého souseda hudba. V jeho
modrych zahradach prechazeli muzi a dévcata a pohybovali se
jako noc¢ni motyli mezi Sepotem, Sampanskym a hvézdami. Za od-
poledniho prilivu jsem se dival, jak jeho hosté skacou z véZe jeho
pristaviSté nebo jak se sluni na horkém pisku jeho plaZze, a jeho
dva motorové cluny, vlekouci vodopadem pény akvaplany, rozrazeji
pritom vody Prilivu. O vikendu se z jeho rolls-royce stal autobus,
ktery vozil spole¢nost do mésta a zpatky od deviti rano dlouho pres
plilnoc, zatimco jeho stejSn uhanél jako ¢ily Zluty brouk ke kazdému
vlaku. A v pondéli se pak osm sluhti, zahrnuje v to i zahradnika
najatého mimoradné navic, lopotilo cely den s mopy, ryzaky, kladivy
a zahradnickymi ntizkami, aby uvedli do poradku spoust’ piredeslé
noci.

KaZdy patek prislo od ovocnare z New Yorku pét kosti pomerancii
a citront - kazdé pondéli tytéZ pomerance a citrény opoustély jeho
zadni vchod, proménény v pyramidu dutych polokouli. V kuchyni
byl stroj, ktery za ptil hodiny vytlacil stavu ze dvou set pomerancu,
jestliZe ¢iSnik dvéstékrat zmackl palcem maly knoflik.

Alespon jednou za Ctrnact dni ptijel Stab dodavatelli s néko-
lika sty stop platna a barevnymi svétly v dostate¢ném poctu, aby
z Gatsbyho ohromné zahrady udélali vAnoc¢ni stromek. Okofenéné
pecené Sunky na bufetovych stolech, ozdobenych lesknoucimi se
predkrmy, se tisnily mezi salaty upravenymi do harlekynskych
vzory, pirozkami a kriitami, oCarovanymi do tmavozlata. V hlavni
hale stal bar s obrubou z pravé mosazi, vybaveny dZinem, lihovi-
nami a Zalude¢nimi likéry, tak dadvno zapomenutymi, Ze vétSina
damskych hosti byla prilis mlada, aby mohla jeden od druhého
rozpoznat.
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V sedm hodin ptijela hudba, Zadny péticlenny soubiirek, ale
orchestr plny hobojii, tromboénit, saxofond, viol, kornetd, pikol
a bubni malych i velkych. Posledni plavci uz prisli z plaze a oblékaji
se nahore; auta z New Yorku jsou zaparkovana po péti hluboko
do vozovky a haly, salény a verandy uZz kriklavé sviti zakladnimi
barvami a vlasy ostiithanymi podle novych podivnych fazén a zavoji,
o jakych se Kastilii ani nesnilo. Bar je v plném provozu a nepretr-
zity proud koktajlti pronika ven do zahrady, a potom oziva vzduch
Stébetanim, smichem, ndhodnymi narazkami, predstavovanim,
na néz se ihned zapoming, a nadSenymi shledanimi Zen, které se
jakzivy podle jména neznaly.

Svétla zari jasnéji a jasnéji, jak se zemé odklani od slunce, or-
chestr praveé hraje zlutou koktajlovou hudbu a opera hlasti moduluje
do vyssi toniny. Smich je kazdou minutou prirozené;jsi, rozléva se
hytivé kolem, vytryskne po kazdém veselém slové. Skupiny se méni
rychleji, nadymaji se nové piichozimi, jednim dechem se rozplyvaji
a vytvareji; a uz jsou tu prelétavci, sebevédomé divky, které se pro-
plétaji sem a tam mezi obtloustlejSimi a stalejSimi hosty, stavaji se
na vypjaty, radostny okamzik stfedem skupinky, a potom, vzruSeny
svym triumfem, klouzaji dal v mori prelévajicich se tvari, hlast
a barev pod stale se ménicim svétlem.

Najednou jedna z téchto cikanek v chvéjicim opalu uchopi odni-
kud koktajl, obrati to do sebe, aby si dodala odvahy, a pohybujic
rukama jako Frisco, vytan¢i sama na platéné pédium. Vse ihned
ztichne; dirigent zméni rytmus podle jejiho prani a sdlem se preli-
je vlna vzruseného Sepotu, kdyz se rozleti klamna zprava, Ze je to
nahradnice Gildy Grayové z Follies. Vecirek zacal.

Jsem presvédcen, Ze kdyZ jsem Sel ke Gatsbymu poprvé, byl
jsem jednim z mala host{, ktefi byli skutecné pozvani. Lidé ne-
byvali zvani - chodili tam. Vsedli do aut, ktera je odvezla na Long
Island, a tak nebo onak skoncili u Gatsbyho dveri. Kdyz se tam
jednou dostali, nékdo, kdo Gatsbyho znal, je predstavil a potom uz
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se chovali podle pravidel chovani v zabavnim parku. Nékdy piisli
a odesli, a ani se s Gatsbym nesetkali, prisli na vecirek s prosto-
duchosti, jeZ byla sama o sobé vstupenkou.

Ja jsem byl opravdu pozvan. Sofér v uniformé modré jako vajicko
cervenky presel zrana oné soboty pres mij travnik s prekvapivé
oficialni pozvankou od svého zaméstnavatele: potéseni bude zcela
na Gatsbyho strané, stalo na ni, zi¢astnim-li se vecer jeho ,malé
spolecnosti®. Vidél pry mé nékolikrat a chtél mé uz davno navsti-
vit, ale shoda okolnosti tomu zabranila - podepsano Jay Gatsby,
majestatnim rukopisem.

Ptesel jsem v bilych flanelovych kalhotach na jeho travnik néco
po sedmé a potloukal jsem se tam dosti nesvtij ve virech a vinobiti
lidi, které jsem neznal - piestoZe se tu a tam objevila tvar, jiZ jsem
si uz v8iml ve vlaku, ktery obstaraval spojeni mezi méstem a Za-
padnim Vejcem. Hned jak jsem vstoupil, ohromilo mé, jaka spousta
mladych Anglicani je tu roztrousena vSude kolem; vSichni byli
dobre obleceni, vSichni vypadali trochu hladové a vSichni mluvili
tichymi, vaznymi hlasy k solidnim, prosperujicim Ameri¢anim. Byl
jsem si jist, Ze néco prodavaji; cenné papiry nebo pojistky nebo auta.
Byli si alespon mucivé védomi blizkosti snadného zisku a chovali
presvédcenti, Ze bude jejich, podati-li se jim pronést nékolik slov ve
spravné toniné.

Jakmile jsem priSel, pokusil jsem se najit svého hostitele, ale dva
nebo ttilidé, kterych jsem se ptal, kde by asi mohl byt, na mne civéli
s takovym UZasem a tak prudce popirali, Ze by méli néjaké ponéti
o tom, kde se pohybuje, Ze jsem se odpliZil smérem ke koktajlovému
stolu - jedinému mistu na zahradé, kde mohl osamoceny clovék
prodlévat, aniz by vypadal bezucelné a sam.

Malem bych se byl uzZ jen z rozpakt poiadné opil, kdyZz vtom vysla
z domu Jordan Bakerova a stanula na hornim konci mramorovych
schodd, lehce se optela zady o zabradli a pohlédla s preziravym
zajmem doll do zahrady.
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At ji to bylo vhod nebo ne, shledal jsem, Ze je nutné, abych se
k nékomu pripojil, neZ za¢nu srde¢nymi poznamkami oslovovat
kolemjdouci.

»2Nazdar!“ zatval jsem a vykrocil jsem k ni. Mijj hlas asi znél pres
zahradu neprirozené silné.

»,Myslila jsem si, Ze byste tady mohl byt,“ odpovédéla nepiitomné,
kdyZ jsem k ni doSel. ,,Vzpomnéla jsem si, Ze bydlite hned vedle -“

Stiskla mi neosobné ruku, jako by slibovala, Ze se o mne za chvi-
licku postara, a poskytla sluch dvéma divkam ve stejnych Zlutych
Satech, které se zastavily dole u schodu.

»,Nazdar!“ volaly spolecné. ,Skoda, 7e jste nevyhrala.”

To se tykalo golfového turnaje. Predesly tyden prohrala ve finale.

,Vy nevite, kdo jsme, fekla jedna z divek ve Zlutém, ,ale uz jsme
vas tu videély, asi pred mésicem.”

» 10 jste si tedy od té doby obarvily vlasy, poznamenala Jordan
a ja jsem sebou trhl, ale dévcata sla bezmyslenkovité dal a jeji po-
znamka patrila predCasnému meésici, ktery se, stejné jako vecCere,
vynofil bezpochyby z dodavatelova kosiku. Jordan se do mne zavé-
sila stihlou, nazlatlou pazi, sestoupili jsme ze schodi a prochazeli
jsme se zahradou. Vecernim pritmim k nam priplul podnos s kok-
tajly a my jsme usedli ke stolu s obéma divkami ve Zlutém a se tiemi
muzi, z nichZ kazdy nam byl predstaven jako pan Mumblumblum.

»Chodite sem ¢asto na vecirky?“ zeptala se Jordan divky vedle sebe.

,Naposled jsem tu byla, kdyZ jsem se seznamila s vami,“ odpové-
déla divka zivym sebevédomym hlasem. Otocila se ke své pritelkyni:
»1y taky, Lucille?“

Lucille taky.

»,Chodim sem rada,” fekla Lucille. ,Je mi vZdycky jedno, co délam,
tak se pokazdé dobte pobavim. KdyZ jsem tu byla naposled, roztrhla
jsem si Saty o Zidli a on se mé ptal na jméno a na adresu - do tydne
jsem dostala balik od Croiriera s novymi ve¢ernimi Saty.”

,Nechala jste si je?“ zeptala se Jordan.
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,Samoziejmé. Chtéla jsem si je vzit dnes vecer, ale byly mi velké
pres prsa a musim si je dat preSit. Byly petrolejové modré s levan-
dulovymi koralky. Dvé sté Sedesat pét dolard.”

»S Clovékem, ktery déla takové véci, musi byt néco v neporadku,”
rekla druha divka dychtivé. ,Nechce mit s nikym Zadné neptijem-
nosti.”

»,Kdo nechce?“ zeptal jsem se.

,Gatsby. Nékdo mi ekl -“

Obé divky a Jordan se k sobé diivérné nehnuly.

,Nékdo mi rekl, Ze pry snad kdysi nékoho zabil.“

VSech se nas zmocnilo vzrusSeni. Ttri pani Mumblumblumové se
naklonili dopredu a dychtivé naslouchali.

»,Myslim, Ze to zrovna ne,“ usoudila Lucille skepticky. , To spis, Ze
za valky délal Spiéna pro Némce.”

Jeden z muzii souhlasné prikyvl.

»Slysel jsem to od ¢lovéka, ktery o ném védél vSechno, vyrostl
s nim v Némecku,” ujisStoval nas rozhodné.

»Ach ne,” fekla prvni divka, ,tohle to byt nemiize, protoZe za
valky byl v americké armadé.” Kdyz vidéla, Ze za¢iname vérit zase
ji, naklonila se nadSené dopredu. , Podivejte se na néj nékdy, kdyz si
mysli, Ze se na néj nikdo nediva. Vsadim se, Ze nékoho zabil.”

Primhourila oci a otrasla se. Lucille se otrasla. VSichni jsme se
otocili a pohledem jsme hledali Gatsbyho. O tom, Ze vzbuzuje ro-
mantické dohady, svédcilo, Ze si o ném Septali i ti, pro néZje vtomhle
svété jen malo véci, o kterych by si museli Septat.

Prvni veCefe - po pililnoci méla byt jesté jedna - se pravé po-
davala a Jordan mé pozvala, abych se pripojil k jeji spole¢nosti, roz-
loZené kolem stolu na druhé strané zahrady. Byly tam tfi manzelské
pary a Jordanin partner, vytrvaly student, libujici si v neustalych
dvojsmyslech, ktery mél zrejmé dojem, Ze difiv nebo pozdéji se mu
Jordan vice nebo méné vzda. Misto aby se tu bez cile potulovala,
zachovala si tato spole¢nost dlistojnou stejnorodost a vzala na sebe
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ulohu zastupovat usedlou venkovskou slechtu - Vychodni Vejce,
shovivavé shliZejici za Zapadni a bedlivé na strazi proti jeho spek-
troskopické veselosti.

,Pojdme odtud,” zaseptala Jordan po viceméné promarnéné
ptilhoding, kterd nesplnila o¢ekavani. ,Je to tu pro meé prilis slusné.”

Zvedli jsme se a ona vysvétlila, Ze jdeme hledat hostitele; pry
jsem ho nikdy nevidél a to pry mé znepokojuje. Student k tomu
cynicky a melancholicky prikyvl.

V baru, kam jsme nahlédli nejdriv, bylo nabito, ale Gatsby tam
nebyl. Nemohla ho najit z horniho konce schodi a nebyl ani na
verandé. Zkusili jsme namatkou dtleZité vyhliZejici dvere a vesli
jsme do vysoké gotické knihovny, vykladané vyrezavanym ang-
lickym dubem, kterou si dal pravdépodobné se vSim vSudy prevézt
z néjaké zriceniny ze zamori.

Obtloustly muz stfednich let s ohromnymi, jakoby sovimi bry-
lemi sedél ponékud opily na okraji velkého stolu a hledél ve vravo-
ravém soustredéni na police s knihami. Kdyz jsme vstoupili, prudce
a vzru$ené se otoCil a prohlédl si Jordan od hlavy az k paté.

,Co o tom soudite?” zeptal se titocné.

,0 cem?“

Mavl rukou k prihradkam.

,O tomhle. Vlastné se nemusite obtéZovat, abyste se o tom
presvédcili. Ja jsem se presvédcil. Jsou pravé.”

,Knihy?“

Prikyvl.

,2Naprosto pravé - maji stranky a vSechno. Myslil jsem, Ze to bude
pékna trvanliva lepenka. Ale jsou vazné naprosto pravé. Stranky
a - koukejte! Pockejte, ukazi vam to.”

Predpokladaje, Ze budeme skepticti, vyritil se ke knihovné a vra-
til se s prvnim svazkem Stoddardovych predndsek.

,Vidite,“ zvolal vitézoslavné. ,]e to zarucené prava tiskovina. To
mé prevezlo. Ten chlap je hotovy Belasco. To je trumf. Takovahle
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diikladnost! Takovyhle realismus! A pritom védél, kde prestat -
stranky nerozrezal. Ale co chcete? Co cekate?“

Vytrhl mi knihu z ruky, rychle ji postavil zpatky na policku
a zabrucel, Ze kdyZ se odstrani jedna cihla, mohla by se zritit cela
knihovna.

,Kdo vas privedl?“ zeptal se. ,Nebo jste prisli jen tak? Mne pfi-
vedli. VétSinu lidi privedli.”

Jordan se na néj podivala pozorné, vesele, ale neodpovédéla.

,Privedla mé jedna Zena jménem Rooseveltova,“ pokracoval.
,Pani Claud Rooseveltova. Znate ji? VCera vecer jsem se s ni nékde
seSel. Jsem opily uz asi tyden a myslil jsem si, Ze bych mohl vy-
strizlivét, kdyZ si sednu do knihovny.“

,Vystrizlivél jste?”

»,Myslim, Ze troSku ano. JeSté nemohu rict. Jsem tady teprve
hodinu. Rekl jsem vam to o téch knihach? Jsou pravé. Jsou -*

,UZ jste nam to rekl.”

Podali jsme mu vazné ruce a vratili jsme se ven.

Na zahradé se nyni na pddiu tancilo; staii pani strkali mladé divky
pozpatku pired sebou ve vécnych neplivabnych otadckach, vznesené;jsi
pary se objimaly sadisticky, médné a drZely se v rozich - a spousta
osamocenych dévcat tancila individualisticky nebo na okamzik sni-
mala z orchestru bfemeno bendza nebo bubnu. K ptilnoci se veseli
rozrostlo. Chvalné zndmy tenor zpival italsky a nechvalné znama
altistka zpivala jazzové a mezi ¢isly lidé predvadéli vSude po zahradé
rizné ,kreace”, doprovazené bezstarostnymi vybuchy smichu, které
se zvedaly k letni obloze. Par jeviStnich dvojcat, ze kterych se vykluba-
la dévcata ve zZlutém, predvadél détské Cislo v kostymech, a Sampan-
ské se podavalo ve sklenickach vétsich nez misky na myti prsti. Mésic
vystoupil vys a v Prilivu plul trojuhelnik stiibtitych Supin, mirné se
chvéjici v rytmu strnulého cinového odkapavani bendZ na travniku.

Byl jsem stdle jeSté s Jordan Bakerovou. Sedéli jsme u stolu
s muZem asi mého véku a s hfmotnou malou divkou, ktera se pri
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sebemensim povzbuzeni davala do neovladatelného smichu. Ted' uz
jsem se bavil. Vypil jsem dvé sklenky Sampanského a cela scéna se
mi pied ofima proménila v néco zavazného, Zivelného a hlubokého.

KdyZ zabava na chvilku prestala, muZz se na mne podival a usmal
se.

,Vas oblicej je mi povédomy,” rekl zdvorile. ,Nebyl jste za valky
u Treti divize?“

»Ano, byl. Byl jsem u 9. kulometného praporu.”

,Ja jsem byl u Sedmého pésiho az do Cervna 1918. Védél jsem,
Ze jsem vas uz nékde vidél.”

Hovorili jsme chvilku o jakychsi vlhkych, Sedivych vesnickach
ve Francii. Zrejmé bydlil nékde nablizku, nebot mi rekl, Ze si pravé
koupil kluzak a Ze ho rano vyzkousi.

,Chcete jet se mnou, kamarade? Jen u birehu podél Priilivu.”

,V kolik?“

»Jak se vam to nejlépe hodi.”

UZjsem mél na jazyku, Ze se ho zeptam, jak se jmenuje, ale vtom
se Jordan ohlédla a usmala.

,UZ se bavite dobi'e?“ zeptala se.

»,Mnohem lip.” Otocil jsem se zase ke svému novému znamému.
»Ten vecirek je pro mne neobvykly. Jesté jsem ani nevidél hostitele.
Bydlim tamhle naproti -“ mavl jsem rukou do dalky k neviditelnému
Zivému plotu, ,,a ten chlapek Gatsby tam poslal Soféra s pozvankou.”

Na okamzik se na mne zadival, jako by neporozumél.

»Ja jsem Gatsby,” fekl najednou.

,Coze?“ vykrikl jsem. ,Ach, prominte!“

»,Myslil jsem, Ze to vite, kamarade. Obavam se, Ze nejsem moc
dobry hostitel.”

Zasmal se s porozuménim - mnohem vic neZ s porozuménim.
Byl to jeden z téch vzacnych usmévi, které v clovéku vzbuzuji ja-
kysi vécny pocit jistoty a s nimiz se setka v Zivoté jen nékolikrat.
Chvili patril, nebo se aspon zdalo, Ze patri, celému vé¢nému svétu,

- 46 -



a potom se soustredil na ¢lovéka s neodolatelnym zaujetim v jeho
prospéch. Ten Uismév byl plny pochopeni zrovna potud, pokud
clovék chtél, aby byl chapan, plny viry v ného, jak by si ¢lovék sdm
pial v sebe vérit, a ujistoval ho, Ze o ném ma presné ten dojem, kte-
ry on v nejlepSim pripadé doufal vzbudit. Pfesné v tom okamziku
zmizel, a ja hledél na elegantniho, mladého ostrihaného chlapika,
rok nebo dva pres tricitku, jehoZ vybrané formalni feC jen taktak
Ze neznéla nesmyslné. Chvili predtim, nez se predstavil, jsem mél
silny dojem, Ze sva slova peclivé voli.

Skoro v témz7 okamZiku, kdy se pan Gatsby nechal poznat, pri-
spéchal k nému sluha a oznamil mu, Ze ho vola Chicago. Omluvil
se malou uklonou, kterd zahrnovala nas oba, jednoho po druhém.

,KdyZ budete néco potiebovat, jen si o to reknéte, kamarade,”
vybidl mé. ,,Omluvte mé. Vratim se k vam pozdéji.”

KdyZ odesel, obratil jsem se ihned k Jordan - donucen ujistit ji
o svém prekvapeni. Ocekaval jsem, Ze pan Gatsby bude kvetouci,
korpulentni osoba strednich let.

,Kdo to vlastné je?“ zeptal jsem se. ,Nevite?“

,Je to prosté néjaky Gatsby.

»,Myslim, odkud je a co déla?“

,Ted jste s tim zacal vy,“ odpovédéla s mlhavym dsmévem. ,No,
jednou mi rekl, Ze studoval v Oxfordu.”

Zacalo se za nim rysovat nejasné pozadi, ale pfti jeji dalsi po-
znamce se rozplynulo.

,JenZe ja tomu nevérim.”

,Pro¢ ne?“

,Nevim,“ trvala na svém, ,prosté si myslim, Ze tam nebyl.“

Néco v jejim tonu mi pripominalo ono ,, myslim, Ze nékoho zabil,”
té druhé divky, a to podrazdilo mou zvédavost. Byl bych bez dotazu
prijal informaci, Ze se Gatsby vynoftil z louisianskych moc¢alt nebo
z dolni Vychodni ¢tvrti New Yorku. To mohl ¢lovék pochopit. Ale
mladi lidé nepadaji z nebe - ja jsem si to alespon ve své venkovské
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nezkuSenosti myslel - a nekupuji si palace nad longislandskym
Pralivem.

»Rozhodné ale porada velké vecirky, fekla Jordan a zménila
predmét rozhovoru s méstskou nechuti ke konkrétnosti. ,A ja mam
velké vecirky rada. Jsou tak intimni. Na malych vecircich neni Zadné
soukromi.”

Ozvalo se dunéni velkého bubnu a hlas kapelnika zaznél nahle
nad ozvénami zvinénou zahradou.

,Damy a panové,” zvolal. ,Na Zaddost pana Gatsbyho vam zahraje-
me nejnovéjsi dilo pana Vladimira Tostoffa, které vloni v kvétnu
vzbudilo takovou pozornost v Carnegie Hall. Ctete-li noviny, vite,
Ze to byla velka senzace!“ Usmal se Zovialné a blahosklonné dodal:
»,Naramna senzace!“ Nacez se vSichni smali.

»Skladba se jmenuje,” skoncil Stavnaté, ,Jazzovd historie svéta
a je od Vladimira Tostoffa.”

Charakter skladby pana Tostoffa mi unikl, protoZe praveé kdyz za-
Cala, zahlédl jsem Gatsbyho, jak stoji sim na mramorovych schodech
a diva se spokojenyma oc¢ima od skupiny ke skupiné. Opalena plet
se mu na obliCeji pivabné napinala a kratké vlasy vypadaly, jako
by si je strihal kazdy den. Nevidél jsem na ném nic zlovéstného.
Uvazoval jsem, jestli skutecnost, Ze nepije, napomohla tomu, Ze se
odliSuje od svych hostii, nebot' se mi zdalo, Ze je tim upjatéjsi, ¢cim
vice vzrista sbratrovaci rozjatenost. Kdyz Jazzovd historie svéta
skoncila, dévcata zaCala mazlivé a rozjarené pokladat hlavy pantim
naramena, dévcata Skadlivé omdlévala pozpatku do naruci pantim
i celym skupinkdm s védomim, Ze je nékdo v padu zadrzi, ale Zadné
neomdlévalo do Gatsbyho naruce a Zadné francouzské mikado se
nedotklo Gatsbyho ramene a neutvoril se Zddny pévecky kvartet,
v némz by figurovala také Gatsbyho hlava.

,Prominte.”

Gatsbyho sluha se najednou octl vedle nas.

- 48 -



,Slecna Bakerova?“ zeptal se. ,,Prominte, ale pan Gatsby by s vami
rad mluvil o samoté.”

,5e mnou?“ vykrikla prekvapené.

,Ano, milostiva.”

Pomalu vstala, pozvedla na mne v iZasu oboci a $la za sluhou
k domu. VSiml jsem si, Ze se ve vecernich Satech - v kazdych Satech -
pohybuje jako ve sportovnich; méla v pohybech jakousi bezsta-
rostnost, jako kdyby se byla naucila chodit na golfovych htistich za
C¢istého svéziho rana.

Osamél jsem a byly skoro dvé. Po néjakou dobu vychazely
z dlouhého pokoje s mnoha okny nad terasou zmatené a spletité
zvuky. Vyhnul jsem se Jordaniné studentu, ktery byl pravé pohfti-
Zen do rozhovoru o porodnictvi se dvéma revualnimi tane¢nicemi
a naléhal na mne, abych se zucastnil debaty, a veSel jsem dovnitt.

Velky pokoj byl plny lidi. Jedna z divek ve Zlutém hrala na klavir
a vedle ni stala vysoka rudovlasa mlada ddma ze slavného sboru
a zpivala. Méla v sobé uz dost Sampariského a v priibéhu pisné dosla
k nevhodnému zavéru, Ze vSechno je velmi, velmi smutné - nejen
zpivala, ale také plakala. Kazdou pauzu vyplnila udychanym, pte-
ryvanym vzlykotem a potom se zase traslavym sopranem vratila
k textu. Slzy ji stékaly po tvarich - ne vSak volné, nebot’ kdyz se
dotkly téZce nalicenych ras, nabyly inkoustové barvy a zbytek cesty
tekly v pomalych ¢ernych potiiccich. Nékdo humorné poznamenal,
Ze zpiva podle not, které ma na tvari, nacez ona rozhodila ruce,
klesla do Zidle a upadla do hlubokého opojného spanku.

,Pohadala se s ¢lovékem, ktery rika, Ze je jeji manzel,” vysvét-
lovala jedna divka vedle mne.

Rozhlédl jsem se. Zbyvajici Zeny se vétSinou praveé hadaly s muZi,
ktefi tvrdili, Ze jsou jejich manzely. I Jordaninu spole¢nost, kvarteto
z Vychodniho Vejce, rozvratila neshoda. Jeden z muz{i mluvil s po-
divnhym zdpalem s mladou hereckou a jeho Zena, kdyz se pokusila
této situaci dlistojné a lhostejné smat, se zhroutila a omezovala se
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na utoky z boku - ¢as od ¢asu se u ného nahle objevila jako zlobny
diamant a zasyCela mu do ucha: ,Vis, cos slibil!“

Nechut k navratu domili se neomezovala na vzpurné muze.
Halu pravé zabirali dva Zalostné strizlivi paAnové a jejich nanejvys
rozhorcené manzelky. ManZelky si navzajem projevovaly sympatii
ponékud zvySenymi hlasy.

,Vzdycky, kdyz vidi, Ze se dobte bavim, chce jit domu.”

,V Zivoté jsem neslySela nic tak sobeckého.”

»,My odchazime vZdycky prvni.“

,My také.”

,OvSem dnes jsme skoro posledni,” fekl jeden z panti ostychavé.
,0rchestr odesel pred ptl hodinou.”

Trebaze manzelky spolu souhlasily, Ze takova zlovtile je k ne-
uvéreni, hadka skoncila kratkou potyckou a obé Zeny byly kopajice
odneseny do noci.

KdyZ jsem Cekal v hale na klobouk, otevrely se dvere knihovny
a spole¢né vysli Jordan Bakerova a Gatsby. Rikal ji néco na ukon-
cenou, ale kdyZ se k nému pribliZilo nékolik lidi, aby se s nim roz-
loucili, jeho dychtivé chovani strnulo ndhle ve formalnost.

Jordanina spole¢nost na ni netrpélivé volala z verandy, ale ona
se na okamZzik zdrzela a podala mi ruku.

,Pravé jsem slySela néco uZasného,” Septala. ,Jak jsme tam byli
dlouho?“

,No asi hodinu.”

,Bylo to... prosté iZasné,” opakovala roztrzité. A prisahala jsem,
Ze to nefeknu, a ted’ vas s tim napindm,” zivla mi pivabné do tvare.
,Prosim vas, prijdte ke mné... v telefonnim seznamu... pod jmé-
nem pani Sigourney Howardova... moje teta... UZ pri eci spéchala
pry¢ - jeji hnéda ruka mi pokynula bezstarostné na pozdrav, jak se
ve dverich ztratila mezi svou spolec¢nosti.

Trochu jsem se stydél, Ze jsem hned napoprvé ziistal tak dlouho,
a pridal jsem se k poslednim Gatsbyho hostim, ktefi se nakupili

-50-



kolem ného. Chtél jsem mu vysvétlit, Ze jsem se po ném shanél hned
zvecCera, a omluvit se, Ze jsem ho na zahradé nepoznal.

,Nic se nestalo,” ubezpecil mé dychtivé. ,Na to nemyslete, kama-
rade.“ Diivérné osloveni nemélo v sobé o nic vice diivérnosti nez
ruka, ktera se povzbudivé dotykala mého ramene. ,A nezapomeiite,
Ze zitra rano v devét hodin se projedeme v kluzaku.”

A potom sluha za jeho zady:

,Vola vas Philadelphie, pane.”

,Dobra, okamzik. Reknéte jim, Ze hned prijdu... Dobrou noc.”

,Dobrou noc.

,Dobrou noc.” Usmal se a najednou se zdalo, Ze byt mezi po-
slednimi, ktefi odchazeji, je prijemné a vyznamné, jako by si to byl
cely Cas pral. ,Dobrou noc, kamarade... Dobrou noc.”

Ale kdyZ jsem Sel po schodech dold, vidél jsem, Ze vecer jesté
uplné neskoncil. Padesat stop ode dveri osvétlovalo nékolik reflek-
tori fantasticky a divoky vyjev.

V prikopu u cesty, pravym bokem nahoru, ale s jednim kolem
nasilné urvanym, odpocival novy roadster, ktery pied necelymi dvé-
ma minutami opustil Gatsbyho Stérkovanou cestu. Ostry vycnélek
zdi vysvétloval, jak dosSlo k tomu, Ze odpadlo kolo, jeZ nyni budilo
znacny zajem pultuctu zvédavych Soféri. ProtoZe vSak nechali vozy
uprostred cesty, bylo uZz chvili slySet neprijemny, usi drasajici hlas
téch, kteti byli vzadu. Tim se uz tak dost divoky zmatek vyjevu jesté
zvySoval.

Z vraku vylezl muz v dlouhém automobilovém plasti, stal ted’
uprostied silnice a klouzal roztomile zmatenym pohledem z auta
na pneumatiku a z pneumatiky na kolemstojici.

,Hele!“ vysvétloval. ,Zajelo do prikopu.”

Byl tim nesmirné piekvapen a ja jsem poznal nejdiiv neobvykly
zpusob udivu a potom toho ¢lovéka - byl to pozdni navstévnik Gats-
byho knihovny.

»Jak se to stalo?“
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Pokr¢il rameny.

,Nevim vibec nic o masinach,” fekl rozhodné.

»Ale jak se to stalo? Najel jste do zdi?“

,Neptejte se mé, ekl muz se sovima o¢ima a umyl si nad celou
zaleZitosti ruce. ,Vim toho o fizeni hrozné malo - skoro nic. Stalo
se to, a vic nevim.”

,No, kdyZ jste mizerny ridi¢, nemél byste zkouset ridit v noci.”

,VZdyt ja to ani nezkousel,” vysvétloval rozhorlené, ,,opravdu
jsem to nezkouSel.”

Kolemstojicich se zmocnilo posvatné ticho.

,Chcete spachat sebevrazdu?“

,Mate §t&sti, Ze to bylo jen kolo! Spatny Fidi¢, a ani to nezkousel!“

,Vy mi nerozumite,” vysvétloval provinilec. ,Ja jsem nefidil. Ve
voze je jesté jeden.”

Otres, ktery nasledoval po tomto prohlaseni, se projevil tahlym
,a-a-a-ch!“ - a dvere vozu se pomalu daly do pohybu. Zastup - uz to
byl zastup - ustoupil bezdécné zpét, a kdyZ se dvere otevrely doko-
an, nastala straSidelna pauza. Potom pomalinku vylézalo z vraku
cast po casti bledé, klatici se individuum, ohmatavajici pokusné
ptidu velkym, nejistym tanecnim stirevicem.

Oslepen zari reflektord a zmaten neustalym narikanim klakso-
nl, kymacejici se prizrak na okamzik stanul, a pak spatftil muze
v automobilovém plasti.

,Vo co de?“ zeptal se klidné. ,Dosla ndm Stava?“

,Podivejte se!“

Nékolik prstl ukazovalo na amputované kolo - chvilku na né valil
oci a potom se podival nahoru, jako by mél podezieni, Ze spadlo z nebe.

,2Urazilo se,“ vysvétloval nékdo

Prikyvl.

,Napred sem si ani nevSiml, Ze sme se zastavili.

Pauza. Potom zhluboka vdechl, vypjal prsa a poznamenal roz-
hodnym hlasem:
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,Bych rad védél, esli mi nékdo rekne, kde je tady pumpa?“

Alespon tucet muzi, néktefi z nich na tom byli jen o néco 1épe
neZ on, mu vysvétlovalo, Ze kolo a auto uZ nejsou spojeny Zzadnym
fyzickym poutem.

»Takhle vycouvat,“ navrhl po chvili. , Vrazit tam zpatecku.”

»Ale kolo je pryc!“

Zavahal.

,Zkusit se to muze,” rekl.

Mnoukajici klaksony dosahly crescenda a ja jsem se otocil a pte-
Sel po travniku dom?. Jednou jsem se ohlédl. Hostie mésice, ktera
svitila nad Gatsbyho domem a v jejichZ paprscich byla noc piijemna
jako predtim, prezila smich a zvuky porad jesté zarici zahrady. Jako
by se z oken a velkych dveri nahle valila prazdnota, v niZ se postava
hostitele, stojictho na verandé s rukou zdviZenou k formalnimu
gestu na rozloucenou, ztraci v iplném zapomnéni.

KdyZ znovu procitam, co jsem dosud napsal, vidim, Ze by to moh-
lo plisobit dojmem, jako by udalosti tfi noci, vzdalenych od sebe
nékolik tydni, byly vS§echno, co mé zaujalo. Pravé naopak; byly to
pouze nahodilé udalosti v 1été nabitém dénim a aZ donedavna mé
zaméstnavaly nekone¢né méné nez mé osobni zaleZitosti.
VétSinu casu jsem pracoval. Za ¢asného rana, kdyz jsem po-
spichal bilymi propastmi vnitfnitho New Yorku do Probity Trust,
vrhalo slunce mij stin na zapad. Znal jsem ostatni aredniky a mla-
dé agenty s cennymi papiry podle kifestnich jmen a jidaval jsem
s nimi v tmavych nastfikanych restauracich malinké veptrové parky
s bramborovou kasi a zapijel to kdvou. Dokonce jsem mél kratkou
znamost s divkou, ktera bydlila v Jersey City a pracovala v uctarné,
ale jeji bratr na mne zacal vrhat nepratelské pohledy, takze kdyz
v Cervenci odjela na prazdniny, nechal jsem ji klidné plavat.
Vecerel jsem obycejné v Yaleském klubu - z néjakého dlivodu
to byla nejponurejsi udalost dne - a potom jsem Sel nahoru do
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knihovny a hodinu svédomité studoval vklady a cenné papiry. Ob-
vykle tam byvalo nékolik floutkti, ale ti do knihovny nikdy nesli,
a tak se tam dobfie pracovalo. Potom, byla-li noc vlahj, jsem se
loudal po Madison Avenue kolem starého hotelu Murray Hill a pres
Triatricatou ulici k Pensylvanskému nadrazi.

New York se mi zacal libit, zac¢inal jsem mit rad jeho osobitou
nocni atmosféru a uspokojeni, jez dava neklidnému oku staly kalei-
doskop muzi, Zen a strojli. Rad jsem se prochazel po Paté avenue,
vybiral jsem si v davu romantické Zeny a predstavoval jsem si, Ze
za nékolik minut jim vstoupim do Zivota a Ze to nikdy nikdo nebude
védét, ani proti tomu nebude nic mit. Nékdy jsem je v mysli sle-
doval do jejich byt na rozich skrytych ulic a ony se otocily a usmaly
se na mne, neZ zmizely dvefmi do vlahé temnoty. Za kouzelného
velkoméstského soumraku jsem nékdy pocitoval straSidelnou
osamocenost a pocitoval jsem ji i u druhych - u chudych mladych
urednikl za soumraku, ktefi se potloukali pred vyklady a ¢ekali,
az bude Cas k osamélé veceri v restauraci - u mladych uredniki za

V osm hodin, kdyZ tmavymi uli¢kami ,CtyFicitek” projizdély pé-
tistupem pulsujici taxiky, které mély namitfeno do divadelni ¢tvrti,
pocitoval jsem opét v srdci jakousi skleslost. V ¢ekajicich taxicich se
k sobé naklanély siluety, zpivaly hlasy, ozyval se smich nad vtipy, jeZ
nebylo slySet, a zapalené cigarety opisovaly uvniti nesrozumitelné
kiivky. KdyZ jsem si predstavil, Ze ja také spécham vsttic zabavé a Ze
budu jejich intimni vzruSeni sdilet, pral jsem jim to.

Jordan Bakerova mi na néjaky ¢as zmizela z oci a potom, upro-
stied léta, jsem ji znova naSel. Nejdriv mi to lichotilo, kdyZ jsem
s ni mohl chodit po zabavach, protoZe byla Sampiénkou v golfu
a jeji jméno vsichni znali. Potom to bylo jesté néco vic. Nebyl jsem
doopravdy zamilovan, ale citil jsem jakousi néZnou zvédavost. Ta
znudénd, povysena tvar, kterou ukazovala svétu, néco skryvala -
vétSina afektovanych vyrazl nakonec zacne néco skryvat, i kdyz
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ze zacatku ne - a jednoho dne jsem zjistil, co to je. KdyZ jsme byli
spolu na jakémsi domacim vecirku ve Warwicku, nechala venku
na desti vyptijcené auto se sklopenou stirechou a potom to zalha-
la - a najednou jsem si vzpomnél na pribéh, ktery jsem o ni kdysi
slySel a na ktery jsem si onoho vecera u Daisy nemohl vzpomenout.
Pfi jejim prvnim velkém golfovém turnaji vznikla hadka, ktera se
dostala skoro aZ do novin - rikalo se, ze v semifinadlovém kole si
postrcila mic¢ek ze Spatné polohy. Ta udalost dosahla skoro roz-
mérl skandalu - potom utichla. Nosic golfovych holi odvolal svou
vypovéd' a jediny dalSi svédek pripustil, Ze se snad mylil. Prihoda
a jméno mi zlstaly spolu spjaty v paméti.

Jordan Bakerova se instinktivné vyhybala chytrym a podni-
kavym muzim a ja uz védél, ze to déla proto, Ze se citi bezpecnéji
na drovni, kde jakdkoliv odchylka od predepsanych zakonii by byla
povazovana za nemoznou. Byla nevylécitelné nepoctiva. Nedokaza-
la byt v nevyhodé, nesnasela to, a proto se myslim uz v atlém mladi
zacala utikat k vSelijakym trikiim, aby si uchovala ten chladny, ne-
stoudny usmeév, ktery ukazovala svétu, a pritom prece jen uspoko-
jila pozadavky svého pevného, svéziho téla.

Mné na tom nezaleZelo. Nepoctivost clovék Zené nikdy hluboce
nevycita - chvilku mé to mrzelo a pak jsem na to zapomnél. Na témz
domacim vecirku jsme méli podivny rozhovor o rizeni auta. Zacal,
protoze projela tak tésné kolem néjakych délniki, Ze se nas blatnik
otfel jednomu muzi o knoflik kabatu.

,Vy jste ale mizerny ridic,“ bouril jsem se. ,Bud’ byste méla byt
opatrnéjsi, nebo byste neméla viibec ridit.”

,Jsem opatrna.”

»,Ne, nejste.”

,No tak ti ostatni jsou,” rekla lehkomysIné.

,Co to ma s tim délat?“

»,Vyhnou se mi,” trvala na svém. , Aby doslo k nehodé, k tomu
musi byt dva.
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,Co kdyZ se setkate s nékym tak lehkomyslnym, jako jste sama?“

»To se doufam nikdy nestane,” odpovédéla. ,Nenavidim lehko-
myslné lidi. Proto se mi libite.

Hledéla Sedyma, ve slunci mzikajicima o¢ima piimo pted sebe,
ale presto s rozmyslem zménila nas vzajemny vztah a na okamzik
jsem si myslel, Ze ji miluji. Ale mysli mi to pomalu a jsem plny
vnitinich zasad, které pilisobi na mé touhy jako brzdy, a védél
jsem, Ze se nejdiiv musim doma nadobro dostat z toho zmatku.
Psal jsem jednou tydné dopisy, podpisoval jsem je , Tviij milujici
Nick“ a nedokazal jsem pritom myslet na nic jiného nez na to, jak
kdyz ta divka hraje tenis, objevi se ji nad hornim rtem slaby knirek
potu. Prece vSak mezi nami byla jakasi neurcita dohoda, kterou bylo
nutno taktné zrusit, nez budu volny.

Kazdy podezira sdm sebe alespori z jedné zakladni ctnosti, a moje
je: jsem jednim z mala pocCestnych lidi, jaké jsem kdy znal.
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Kapitola IV

Zanedélniho rana, kdy ve vesnic¢kach na pobreZi vyzvanély kostelni
zvony, svét a jeho milenka se vracely do Gatsbyho domu a rozjarené
se mihotaly po travniku.

»,Pasuje lihoviny,“ fikaly mladé damy pohybujici se kdesi mezi
jeho koktajly a kvétinami. ,Kdysi zabil ¢lovéka, ktery priSel na to,
Ze je Hindenburgiv synovec a Certiiv bratranec z druhého kolena.
Zlaticko, podej mi riizi a nalej mi jesté kapku do tamhleté kristalové
sklenice.”

Jednou jsem si napsal do prazdnych poli¢ek jizdniho radu jména
téch, ktefi onoho léta jezdili ke Gatsbymu. Dnes je to stary jizdni rad,
rozpada se ve hibeté a je nadepsan Jizdni rdd platny od 5. Cervence
1922, Ale jesté lze precist zasla jména, kterd povédi vic neZ moje
vSeobecna tvrzeni o lidech, ktefi prijimali Gatsbyho pohostinstvi
a skladali mu rafinovany hold tim, Ze o ném viibec nic nevédéli.

Z Vychodniho Vejce jezdili Chester Becker s manZelkou a Lee-
chovi a jakysi Blunsen, kterého jsem znal z Yale, a doktor Webster
Civet, jenz se vloni v 1été utopil nahote v Maine. A Hornbeamovi
a Willie Voltaire se Zenou a cely rod Blackbucki, ktefi se vzdy
shromazdili nékde v kouté a na kazdého, kdo se k nim ptibliZil,
ohrnovali nosy jako kozy. A Ismayovi a Chrystieovi (Ci spiSe Hubert
Auerbach a Zena pana Chrystieho) a Edgar Beaver, jehoZ vlasy pry
jednoho zimniho odpoledne z¢istajasna a bez dlivodu zbélely jako
mléko.

Clarence Endive byl, pokud se pamatuji, z Vychodniho Vejce. Pti-
jel pouze jednou v kratkych bilych kalhotach a porval se na zahradé
s néjakym vandrakem, kterému se rikalo Etty. Ze vzdalenéjsiho kon-
ce ostrova prijeli Cheadleovi a O. R. P. Schraeder se Zenou a Stone-
wall Jackson Abraham s pani z Georgie a Fishguardovi a Ripley Snell
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s pani. Snell tam byl ti'i dni pted tim, neZ ho zavreli; leZel tak opily
na Stérkové vozovce, Ze auto pani Ulyssa Swetta mu prejelo pravou
ruku. Dancieové jezdili taky a S. B. Whitebait, jemuZ bylo dobie
pres Sedesat, a Maurice A. Flink a Hammerheadovi a Beluga, ktery
dovazel tabak, a Belugova dévcata.

Ze Zapadniho Vejce jezdili Poleovi a Mulreadovi a Cecil Roe-
buck a Cecil Schoen a statni senator Gulick a Newton Orchid,
kterému patrila vétSina akcii filmové spole¢nosti Par Excellen-
ce, a Eckhaust a Clyde Cohen a Don S. Schartze mladsi a Arthur
McCarty, kter{ vSichni méli néco spole¢ného s filmem. A Catlipovi
a Bembergovi a G. Earl Muldoon, bratr toho Muldoona, ktery
potom uskrtil svou Zenu. Chodil tam ten mecenas Da Fontano
a Ed Legros a James B. (,Certiiv chlapik®) Ferret a De Jongsovi
a Ernest Lilly - ti jezdili za hazardni hrou, a kdyZ se Ferret objevil
na zahradé, znamenalo to, Ze je nasuchu a Ze Spojené dopravni
budou muset druhy den néco vydélat.

Néjaky Klipspringer tam chodil tak casto a ziistaval tam tak
dlouho, Ze se mu zacalo tikat ,stravnik“ - pochybuji, Ze mél né-
jaky jiny domov. Z lidi od divadla tam byvali Gus Waize a Horace
O’Donavan a Lester Myer a George Duckweed a Francis Bull.
Z New Yorku byli také Chromeovi a Blackhyssonovi a Dennickerovi
a Russel Betty a Corriganovi a Kelleherovi a Dewerovi a Scullyovi
a S. W. Belcher a Smirkeovi a mlady Quinns, nyni rozvedeny, a Henry
L. Palmetto, ktery se zabil tim, Ze skocil pod vlak podzemni drahy
na Times Square.

Benny McClenahan prijel vzdycky se ¢tyimi divkami. Fyzicky to
nebyly pokazdé tytéz, ale vypadaly do té miry jedna jako druhj, Ze
se nevyhnutelné zdalo, Ze tam uz byly diive. Zapomnél jsem, jak se
jmenovaly - Jacquelina, myslim, nebo Consuela nebo Gloria nebo
Judy nebo June a jejich prijmeni byla bud’ lahodna jména kvétin
a meésict, nebo tvrdsi jména velkych americkych kapitalist(, a kdyz
je k tomu nékdo donutil, doznavaly, Ze jsou jejich sestrenice.
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Kromé téchhle vSech se jesté pamatuji, Ze tam pftijela alespon
jednou Faustina O’Brienova a Baedekerova dévcata a mlady Brewer,
kterému ve valce ustrelili nos, a pan Albrucksburger a jeho snou-
benka sleCna Haagova, a Ardita Fitz-Petersova a pan P. Jewett, kdysi
predak Americké legie, a slecna Claudia Hipova s muzem, o kterém
se fikalo, Ze je to jeji Sofér, a néjaky princ, kterému jsme rikali vé-
voda a jehoZ jméno, védeél-li jsem ho kdy viibec, jsem zapomnél.

VSichni ti lidé jezdili onoho léta ke Gatsbymu.

Jednou rano v devét hodin koncem cervence zahnulo nahle Gatsbyho
nadherné auto po kamenité vozovce k mému vchodu a jeho troj-
hlasy klakson ze sebe vychrlil utrzek melodie. Bylo to poprvé, co mé
navstivil, ackoliv ja jsem byl u ného na dvou vecircich, jel jsem v jeho
kluzaku a na jeho naléhavé pozvani jsem hojné pouzival jeho plaze.

,Dobré jitro, kamarade. Dnes obédvate se mnou a myslil jsem si,
Ze bychom si mohli spole¢né vyjet do mésta.”

Balancoval na blatniku auta s onou pohybovou vynalézavosti, jez
je tak priznacné americka a pochazi myslim z nedostatku télesné
prace Ci strnulého vysedavani v mladi, a jesté vic z beztvarého pi-
vabu nasich nervéoznich, sporadickych her. Tato vlastnost ustavi¢né
proraZzela jeho obfadnym chovanim jako néjaky neklid. Nikdy nebyl
uplné klidny; vZdycky néjak poklepaval nohou nebo netrpélivé otvi-
ral a zaviral ruku.

Vidé], jak se s obdivem divam na jeho auto.

,Je hezké, co, kamarade?“ Seskocil, abych se mohl 1épe podivat.
»To jste ho jesté nevidél?“

Vidél jsem je. VSichni je vidéli. Bylo syté krémové barvy, zarilo
niklem, tu a tam se po celé ohromné délce nadymalo triumfalnimi
kufry na klobouky, na vecere a na naradi, a tycilo se na ném tera-
sovité bludisté ochrannych skel, v nichZ se mnohonasobné odrazelo
slunce. Usadili jsme se za mnoha vrstvami skla v jakémsi zeleném
koZeném skleniku a vyrazili jsme do mésta.
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Za minuly mésic jsem s nim mluvil snad Sestkrat a ke svému
zklamani jsem shledal, Ze mi nema mnoho co fici. Mlj prvni dojem,
Ze je osobou néjak neurcité vyznamnou, se proto postupné vytra-
til a on se prosté stal majitelem prepychového zajezdniho hotelu
v sousedstvi.

A potom jsem zaZil tu jizdu, jeZ mé privedla do rozpaki. Nedoje-
li jsme jeSté do Zapadniho Vejce a Gatsby uz zacal polykat konce
svych elegantnich vét a nerozhodné se poplacaval po kolené v ka-
ramelovém obleku.

,Podivejte se, kamarade,” vybuchl neo¢ekavané. ,Co si o mné
vlastné myslite?“

Trochu mé to ohromilo a zacal jsem se vSeobecnymi vytackami,
jaké si podobna otazka zaslouZi.

,No dobfe, povim vdm néco o svém zivoté,” pierusil mé. ,Nechci,
abyste mél o mné mylny nazor, po vSech téch historkach, které
slysite.”

Byl si tedy védom fantastickych obvinéni, ktera zpestirovala
konverzaci v jeho sinich.

,Reknu vam jen svatou pravdu. Zvedl najednou pravou ruku, jako
kdyby se doZadoval boZiho svédectvi. ,Jsem syn jednéch bohatych
rodici ze Stredniho zapadu - dnes uZz jsou vSichni mrtvi. Byl jsem
vychovan v Americe, ale studoval jsem v Oxfordu, protoZe tam po
dlouhd l1éta vSichni moji predkové studovali. Je to rodinna tradice.”

Podival se na mne tikkosem - a ja védél, pro¢ Jordan Bakerova
véri, Ze lze. S frazi ,studoval v Oxfordu” si pospiSil nebo ji spolkl
nebo priskrtil, jako kdyby mu uz pfedem délala potize. A o tuto
pochybnost se cela jeho vypovéd rozbila a ja zavahal, jestli s nim
prece neni néco trochu v neporadku.

,0dkud ze Stiredniho zapadu?“ zeptal jsem se jen tak mimo-
chodem.

,Ze San Franciska.”

,Aha.
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,VSichni moji pribuzni zemfreli a ja jsem zdédil spoustu penéz.”

Jeho hlas znél slavnostné, jako by ho dosud pronasledovala
vzpominka na to nahlé vymfteni celého rodu. Chvilku jsem mél
podezreni, Ze si ze mne déla dobry den, ale pohled na néj mé
presvédcil o opaku.

,Potom jsem Zil jako mlady radza ve vSech hlavnich méstech
Evropy - v PafiZi, v Benatkach, v Rimé - sbiral jsem klenoty, hlavné
rubiny, lovil jsem divokou zvéf, trosku jsem maloval, jen tak pro
sebe, a snazil jsem se zapomenout na néco velmi smutného, co se
mi prihodilo davno predtim.”

Mél jsem co délat, abych zadrzel nediivérivy smich. Samy fraze
byly tak otfrepané, Ze nevyvolavaly Zadnou predstavu kromé po-
divné postavy v turbanu, které se z kazdého pdéru sypou piliny
a ktera pronasleduje tygra v Boloniském lesiku.

,Potom prisla, kamarade, valka. Byla to velka tleva a ja jsem se
usilovné snazil, abych zemrel, ale zdalo se, Ze miij Zivot je zacarovan.
KdyzZ to zacalo, udélali ze mne nadporucika. V Argonnském lese
jsem postoupil se zbytky svého kulometného praporu tak daleko
kupiedu, Ze jsme méli po obou kiidlech ptilmilovou mezeru, pies
kterou se péchota nemohla dostat. Ziistali jsme tam dva dny a dvé
noci, dvé sté tiicet muzu se Sestnacti Lewisovymi kulomety, a kdyz
konecné péchota prisla, nasli mezi hromadami mrtvych zastavy
tif némeckych divizi. Byl jsem povySen na majora a vSechny spo-
jenecké vlady mi daly vyznamenani - dokonce i Cerna Hora, mala
Cerna Hora dole u Jaderského mote!*

Mala Cerna Hora! Zdtraznil ta slova a zakyval pfi nich s iismé-
vem hlavou. Ten ismév daval najevo pochopeni pro strastiplné
déjiny Cerné Hory a sympatie s udatnymi boji ¢ernohorského
lidu. PIné ocenoval, jaky fetéz narodnich pohnutek ptivedl to teplé
srdi¢ko Cerné Hory k takovému holdu. Moje nedfivéra se rozply-
nula v okouzleni; ptipadalo mi, Ze se letmo probirdm hromadou
¢asopist.
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Sahl si do kapsy a do dlané mi spadl kousek kovu, zavéseného
na stuzce.

,To je ta medaile z Cerné Hory."

Kupodivu vypadal ten predmét vérohodné. ,Orderi de Danilo®,
znél napis v kruhu, ,Montenegro, Nicolas Rex"

,Obratte to.”

»,Major Jay Gatsby," ¢etl jsem. ,Za mimoradnou statecnost.”

,Tady mam jeSté néco, co nosim porad u sebe. Pamatka na dny
v Oxfordu. Je to z nadvoii koleje Nejsvétéjsi trojice - ten clovék
nalevo ode mne je ted hrabé z Doncasteru.”

Byla to fotografie nékolika mladych lidi v bundach, okounéjicich
v klenutém priichodu, jimZ bylo vidét velké mnozstvi Spicatych
vézi. Byl tam Gatsby - a vypadal o trochu, ne o mnoho, mladsi -
s kriketovou palkou v ruce.

Tak to bylo vSechno pravda. Vidél jsem tygrti koZeSiny, planouci
v jeho paléci na Velkém kandle; vidél jsem, jak otvira skiinku s rubiny,
aby v jejich rudé zaricich hloubkach zmirnil tryzen zlomeného srdce.

,Budu k vam dnes mit velkou prosbu,” ekl a s uspokojenim
schoval své pamatky zpatky do kapsy, ,a tak jsem si myslel, Ze
byste mél o mné néco védét. Nechtél jsem, abyste si o mné myslel,
Ze jsem jen tak nékdo. Vite, obycejné prijdu na to, Ze jsem mezi
samymi cizinci, protoZe prelétavam z mista na misto a snazim se
zapomenout na tu smutnou udalost, ktera se mi prihodila.“ Zavahal.
,Uslysite o ni dnes odpoledne.”

,PTiobédé?”

»,Ne, dnes odpoledne. Zjistil jsem ndhodou, Ze jdete se sle¢nou
Bakerovou na €aj.“

»Chcete fici, Ze jste do slecny Bakerové zamilovan?“

»,Nejsem, kamarade. Ale slecna Bakerova laskavé svolila, Ze
s vami o té véci promluvi.”

Nemél jsem ani nejmensi potuchy, co je ta ,véc", ale spiS mé to
otravilo, nez zaujalo. Nepozval jsem Jordan Bakerovou na €aj proto,
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abych s ni hovotil o panu Jay Gatsbym. Byl jsem si jist, Ze ta Zadost
bude néco uplné fantastického, a na okamzik jsem litoval, Ze jsem
vibec kdy vkrocil na jeho prelidnény travnik.

Netekl uZ ani slovo. Cim vic jsme se bliZili k méstu, tim byl od-
mérenéjsi. Jeli jsme kolem Rooseveltova pristavu, kde jsme letmo
zahlédli Cervené opasané oceanské parniky, a uhanéli jsme kolem
zchatralych brlohi, vroubenych tmavymi vycepy, kde nikdy nebylo
prazdno, plnymi vybledlého pozlatka z roku devatenact set a néco.
Potom se kolem nés rozevielo udoli popela, a jak jsme projizdéli
kolem, zahlédl jsem letmo pani Wilsonovou, jak se dychavicné, ale
energicky lopoti u benzinové pumpy.

S blatniky rozpjatymi jako kridla prenesli jsme se lehce pres
ptl Astorie - jen ptil, ponévadz kdyz jsme proklouzli kolem pilitrt
zvySené drahy, uslysel jsem povédomé ,puf-puf-puf motocyklu
a vedle nas se objevil rozzureny straznik.

,Dobra, kamarade,” zvolal Gatsby. Zpomalili jsme. Vynal z na-
prsni tasky bily listek a zamaval mu s nim pred oCima.

,V poradku,” pronesl straznik a dotkl se letmo cepice. ,Podruhé
vas poznam, pane Gatsby. Prominte!“

,Co to bylo?“ zeptal jsem se. ,Fotografie z Oxfordu?“

,Jednou jsem mél prilezitost prokazat laskavost komisari a on
mi posila kazdy rok vanoc¢ni pozdrav.”

Pres velky most, kde mezi tramy probleskovalo slunce a neusta-
le preskakovalo po jedoucich vozech k méstu, které se zvedalo za
fekou v bilych hromadach a homolich cukru a bylo celé vystavéno
pouhym pianim z penéz, které naprosto nepachly. Uvidét mésto
z Queensboroského mostu znamena vzdycky uvidét mésto poprvé,
kdy jesté slibuje otevrit clovéku vSechna tajemstvi a vSechny krasy
svéta.

Minula nas mrtvola v pohfebnim voze s hromadou kvétin, za nim
jely dva vozy se stazenymi zaclonami a jesté nékolik pestiejsich
vozu s prateli. Pratelé se na nas podivali tragickyma o¢ima a méli
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kratké horni rty jihovychodnich Evropant a ja jsem byl rad, Ze sou-
Casti jejich pochmurného svatku byl i pohled na Gatsbyho nadherné
auto. KdyZ jsme uhanéli pres Blackwellsky ostrov, piejela kolem nas
limuzina fizend bilym Soférem, ve které sedéli tii elegantni cernosi,
dva Svihaci a divka. Hlasité jsem se zasmal, jak na nas vyvalili bélmo
oc¢i v pySném soupefistvi.

»Ted, kdyZ jsme se dostali pres most, je moZné vSechno, myslil
jsem si; ,,uplné vSechno...

[ Gatsby byl mozny, bez jakéhokoliv zvlaStniho zazraku.

Rvouci poledne. V dobte vétraném sklipku na Dvaaétyticaté ulici
jsem se seSel s Gatsbym u obéda. Oc¢ima, které ze sebe mrkanim
setirasaly zar ulice venku, jsem ho vyhrabal z nejasné predsiné, kde
hovoril s néjakym jinym muzem.

,Tohle je muj pritel pan Wolfsheim, pane Carrawayi.”

Maly Zid s rozplaclym nosem pozvedl velkou hlavu a pohlédl na
mne; z obou nosnich direk mu bujely dva pékné chomacky chloup-
k. Za chvili jsem v polotmé objevil jeho drobounka ocka.

»1ak jsem se na néj podival,“ fekl pan Wolfsheim a podaval mi
vazné ruku, ,a co myslite, Ze jsem udélal?“

,C0?“ zeptal jsem se zdvorile.

Ale ziejmé to nepattilo mné, ponévadZ mou ruku pustil a obratil
sviij vyrazny nos na Gatsbyho.

,Podal jsem ty penize Katspaughovi a rekl jsem: ,Dobra, Kats-
paughu, nedavej mu ani halif, dokud nezavte hubu. Zavrel ji na to
tata.”

Gatsby nas vzal oba pod paZdi a odvedl nas do restaurace, nacez
pan Wolfsheim spolkl novou vétu, kterou praveé zacinal, a pohrouzil
se do namésicné nepritomnosti.

,Whisky se sodou?” zeptal se ¢isnik.

»Tohle je hezka restaurace,” fekl pan Wolfsheim a podival se na
presbyterianské nymfy na stropé. ,Ale ta pres ulici se mi libi vic!“
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»Ano, whisky se sodou,” prisvédcil Gatsby a potom pravil k panu
Wolfsheimovi: ,, Tam je moc horko.”

»Ano - horko a je mala,” ekl pan Wolfsheim, ,ale plna vzpomi-
nek.”

,Co je to za podnik?“ zeptal jsem se.

,Stara Metropole.”

,Stara Metropole,” dumal pan Wolfsheim ponufe. ,PIna mrtvych
tvari, které se nevrati. Plna pratel, ktefi se uz nikdy neobjevi. Co budu
Ziv, nezapomenu na tu noc, kdy tam zastrelili Rosyho Rosenthala.
Bylo nas Sest u stolu a Rosy cely vecer jedl a pil. Kdyz bylo skoro
rano, priSel k nému ¢iSnik s takovym divnym vyrazem a povida, Ze
s nim chce venku nékdo mluvit. ,Dobre, povida Rosy a zac¢ina se
zvedat a ja jsem ho stahl zpatky na Zidli.

,At ti zmetkové ptijdou sem, kdyz s tebou chtéji mluvit, Rosy, ale
opovaz se jit ven z téhle mistnosti.

Byly tenkrat ¢tyti hodiny rano, a kdybychom byli vytahli rolety,
byli bychom vidéli denni svétlo.”

,Sel? zeptal jsem se nevinné.

,Samoziejmé, zZe Sel.“ Nos pana Wolfsheima na mne rozhorlené
zablyskal. , Otocil se ve dverich a povida: ,At' mi ten ¢iSnik neodnese
kavu!‘ Pak vySel ven na chodnik a oni ho sttelili trikrat do plného
bricha a ujeli.”

,CtyFi z nich pak dostali elektrické kieslo,” vzpomnél jsem si.

,»S Beckerem pét.“ Nosni dirky se ke mné se zajmem otocily. ,Sly-
Sel jsem, Ze shanite néjaké ksefticky.

Souvislost téchhle dvou poznamek byla zarazejici. Gatsby odpo-
védeél za mne:

»Ale ne, vykrikl, ,to neni ten ¢lovék.”

,Ne?“zdalo se, Ze pana Wolfsheima to zklamalo.

,To je jenom mij p¥itel. Rekl jsem vam, Ze o tamtom si promlu-
vime jindy.“

,Prominte,” fekl pan Wolfsheim, ,to jsem se spletl.”
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Prinesli Stavnatou hasi a pan Wolfsheim zapomnél na senti-
mentalni atmosféru staré Metropole a zacal jist, dravé a hrozné
delikatné. Tékal pritom ofima pomalu kolem dokola po mistnosti -
uzaviel ten oblouk tim, Ze se obratil, aby si mohl prohlédnout lidi
primo za sebou. Myslim, Ze kdybych tam byl nebyl, byl by vrhl
kratky pohled i pod stiil.

»,No tak, kamarade,” fekl Gatsby a naklonil se ke mné, ,,obavam
se, Ze jsem vas dnes rano v auté trosku rozzlobil.“

Zase se objevil ten isméy, ale tentokrat jsem mu nepodlehl.

,Nemam rad tajnosti,“ odpovédél jsem, ,,a nechapu, proc¢ s tim
nepriijdete rovnou a nefeknete mi, co chcete. Proc to ma vSechno
jit pres slecnu Bakerovou?“

»Ale ne, neni to nic, s ¢cim by se ¢lovék musel schovavat,” ujis-
toval mé. ,Vite, slecna Bakerova je velka sportovkyné a neudélala
by nikdy nic, co by nebylo spravné.”

Najednou se podival na hodinky, vyskocil a vybéhl z mistnosti
a zanechal mé u stolu s panem Wolfsheimem.

»,Musi volat,” fekl pan Wolfsheim, sleduje ho o¢ima. ,Fajn chlap,
co? Hezky na pohled, a perfektni dzentlmen.”

,Lajisté.”

,Studoval v Oxfordu.”

,Aha.

,Chodil na oxfordskou univerzitu v Anglii. Znate oxfordskou uni-
verzitu?“

»SlySel jsem o ni.”

,Je to jedna z nejslavnéjsich univerzit na svété.”

,Vy znate Gatsbyho uz dlouho?“ zeptal jsem se.

,Nékoliklet," odpovédél s uspokojenim.,Mél jsem to potéSeni sezna-
mit se s nim hned po valce. Ale nemluvil jsem s nim ani hodinu a hned
jsem védél, Ze mam pred sebou dobte vychovaného ¢lovéka. Rekl jsem
si:,To je ¢lovék, jakého kazdy rad zavede domi a predstavi ho matce
a sestre.“ Odmlcel se. ,Vidim, Ze se mi divate na knoflicky u manZet."
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Nedival jsem se na nég, ale ted jsem se podival. Byly z podivné
povédomych kouski slonoviny.

,Lidské stolicky, prvotiidni kousky,“ informoval mé.

,CozZe!“ prohlédl jsem si je. , To je velmi zajimavy napad.”

»Tojo.“ Povytahl si rukdvy pod kabatem. ,Jo, Gatsby je s Zenskymi
strasné opatrny. Na kamaradovu Zenu by se ani nepodival.”

Kdyz se predmét této instinktivni divéry vratil ke stolu a usadil
se, pan Wolfsheim do sebe hodil kavu a zvedl se.

,Pochutnal jsem si na obédé,” rekl, ,a ted’ vam, mladenci, utecu,
nez mé tady zac¢nete mit plné zuby.“

,Z4adné spéchy, Meyer;" fekl Gatsby bez nad$eni. Pan Wolfsheim
zvedl ruku, jako by nam Zehnal.

»Jste velmi laskavi, ale ja patfim k jiné generaci,” prohlasil
slavnostné. ,Jen si tu sed'te a povidejte si o tom vaSem sportu
a o sle¢nach a -“ Doplnil pomyslné slovo dalS$im mavnutim ruky.
,Co se mé tyce, je mi padesat let a nebudu se vdm uz vnucovat.”

KdyZ nam podaval ruku a otacel se, tragicky nos se mu trasl.
Nevédél jsem, jestli jsem netekl néco, co by ho urazilo.

,Nékdy je hrozné sentimentalni,“ vysvétloval Gatsby. ,Dnes ma
jeden ze svych sentimentalnich dnd. Je to takova newyorska figurka.
Ma na Broadwayi domovské pravo.”

,Co je vlastné zac, herec?“

,Ne.

,Zubar?“

»,Meyer Wolfsheim? Ne, je to hazardni hrac.“ Gatsby zavahal
a potom chladné dodal: ,Je to ten ¢lovék, ktery tenkrat v roce 1919
zfixloval vysledky v baseballové lize."

»Zfixloval vysledky v baseballové lize?“ opakoval jsem.

Ta mySlenka mé ohromila. OvSemze jsem si vzpomnél, Ze v roce
1919 byly vysledky v baseballové lize podplaceny, ale kdyby mi
to nékdy predtim vilibec ptislo na mysl, byl bych na to myslil jen
jako na véc, ktera se prosté stala, jako na posledni clanek néjakého
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nevyhnutelného retézu. Nikdy mé nenapadlo, Ze by si jeden ¢lovék
mohl zacit zahravat s diivérou padesati miliona lidi - s cilevé-
domosti lupice, ktery paci nedobytnou pokladnu.

»Jak k tomu priiSel, Ze to udélal?“ zeptal jsem se po chvili.

,Vidél prosté prileZitost.”

»A proC neni za mrizemi?“

,Nemohou na ného, kamarade. M4 za usima.”

Trval jsem na tom, Ze zaplatim ucet. KdyZ mi ¢iSnik prinesl nazpét,
zahlédl jsem na druhém konci nabité mistnosti Toma Buchanana.

,Pojd’te na chvili se mnou,” fekl jsem, ,musim se pozdravit
s jednim znamym.”

KdyZz nas Tom uvidél, vyskocil a vybéhl ndm nékolik krok na-
proti.

,Kde porad vézis?“ dychtive vyzvidal.,Daisy zuf1, Ze jsi nezavolal.

,»10 je pan Gatsby, pan Buchanan.”

Podali si ruce, kratce je stiskli a na Gatsbyho tvari se objevil
neznamy napjaty a rozpacity vyraz.

»Jak se vlastné mas?“ zeptal se mé Tom. ,Jak to, Ze jsi jel na obéd
tak daleko?“

,Obédval jsem s panem Gatsbym.”

Otocil jsem se na pana Gatsbyho, ale ten uz tam nebyl.

Jednou v fijnu v roce devatenact set sedmnact - (fekla Jordan Bake-
rova tenkrat odpoledne, sedic vzprimena na zidli v cajovné pod
Sirym nebem v hotelu Plaza, jako by méla v zadech pravitko) - jsem
se prochdazela z mista na misto, kousek po chodniku, kousek po
travniku. Radsi jsem chodila po travniku, protoZe jsem méla boty
z Anglie s gumovymi knofliky na podrazkach, které se zapichovaly
do mékké piidy. Méla jsem na sobé také novou kostkovanou sukni,
ktera trochu vlala ve vétru, a vzdycky, kdyz zavlala, Cervenobilo-
modré prapory na Zerdi pired domy se napjaly a ztuhly a s nesou-
hlasem se ozvaly tak-tak-tak.
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Ten nejvétsi prapor a nejvétsi travnik patfil k domu Daisy Fayové.
Bylo ji pravé osmnact, o dva roky vic neZ mné, a byla daleko nejzna-
meéjsi ze vSech mladych dévcat v Louisvillu. Oblékala se do bilého
a méla maly bily roadster a po cely boZi den zvonil u nich telefon
avzruseni mladi distojnici zCamp Tayloru se dozadovali privilegia,
aby si ji na ten veCer mohli vyhradit pro sebe. ,,Asporn na hodinku!*

KdyZ jsem tenkrat rano pfisla k jejimu domu, bily roadster stal
u chodniku a ona v ném sedéla s porucikem, kterého jsem jesté
nikdy nevidéla. Byli do sebe tak zabrani, Ze mé nevidéla, aZz jsem
byla pét stop od nich.

.Nazdar, Jordan,” neCekané zvolala. ,,Pojd sem, prosim té."

Zalichotilo mi, Ze se mnou chce mluvit, protoze jsem ji ze vSech
starsich dév¢at obdivovala nejvic. Ptala se mé, jestli jdu do Cervené-
ho kFiZe délat obvazy. Sla jsem. Tak jestli pry bych tam vyf¥idila, Ze
ona dnes nemdiZe pfijit? Kdyz Daisy mluvila, dival se na ni ddistojnik
tak, jak si kazda divka preje, aby se na ni muz neékdy dival, a ja se
dodnes pamatuju natu prihodu proto, ponévadz se mné to zdalo ro-
mantické. Jmenoval se Jay Gatsby a ja jsem ho od té doby celeé Ctyri
roky nespatrila — ani kdyZ jsem se s nim setkala na Long Islandu,
neuvédomila jsem si, Ze je to tentyZ Cloveék.

To se stalo v roce devatenact set sedmnéct. Rok nato jsem méla
sama nékolik kavalird a zacala jsem hrat v turnajich, takze jsem
Daisy moc Casto nevidala. Stykala se s trosku starSimi lidmi — jestli
se vlbec s nékym stykala.

Siily se o ni divoké zvésti, jak pry ji matka jednou v zimé v noci
pristihla, jak si bali véci, protoZe chtéla odjet do New Yorku a rozlou-
Cit se s néjakym vojakem, ktery odjizdél za more. Dlrazné ji v tom
zabranili, ale nemluvila pak s rodinou po nékolik tydnd. Potom uz
nechodila s vojaky, jenom s nékolika plochonohymi, kratkozrakymi
mladymi muzi z mésta, ktefi se na vojnu viibec nemohli dostat.

PFiSti podzim byla uz zase vesela, vesela jako vzdycky. Po pfri-
meri ji poprveé uvedli do spole¢nosti a v inoru se pry zasnoubila
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s néjakym ¢lovékem z New Orleansu. V ¢ervnu se vdala za Toma
Buchanana z Chicaga s tak velkou nddherou, jakou v Louisvillu do té
doby nevidéli. PFijel se stovkou lidi ve Ctyrech soukromych autoka-
rech a najal si celé poschodi v hotelu Muhlbach a den pred svatbou
ji dal $itru perel, které mély cenu t¥i sta padesat tisic dolard.

Ja jsem byla za druzicku. PFisla jsem k ni do pokoje pdl hodiny
pred svatebni hostinou a zastihla jsem ji natazenou na posteli,
plvabnou v kvétovanych Satech jako ¢ervnova noc a opilou jako
Svestka. V jedné ruce méla lahev sauternského a v druhé dopis.

»MUze$ mi gratulovat,” zamumlala. ,\V Zivoté jsem jesté nepila,
ale je to bajecné.”

,CO je ti, Daisy?*

Polekala jsem se, to vam feknu; do té doby jsem nikdy nevidéla
dévCe v takovém stavu.

,Tumas, milacku. Smatrala v ko3i na papir, ktery méla u sebe na
posteli, a vytahla Siiliru perel. ,Vem je dol( a vrat’ je, komu patfi.
Rekni viem, Ze si to Daisy rozmyslela. Rekni: Daisy si to rozmyslela!*

Dala se do place — plakala a plakala. BéZela jsem ven a chytila
jsem sluzebnou jeji matky, zamkly jsme dvere a strcily jsme ji do
studené vody. Nechtéla pustit ten dopis. Vzala si ho s sebou do vany
a zmackala ho do malé mokré kulicky, a teprve kdyz vidéla, Ze se
rozpada na kousky jako snih, dovolila mi, abych ho nechala v misce
na mydlo.

Ale nefekla uz ani slovo. Daly jsme ji Epavek a na Celo led, vecpaly
jsme ji zase do $atl a za pUl hodiny nato, kdyZ jsme vychazely
z pokoje, méla zase perly kolem krku a bylo po vSem. Druhy den
v pét hodin si vzala Toma Buchanana a nehnula pfitom ani brvou
a vydala se na tfrimésicni cestu po Tichém oceané.

Vidéla jsem je v Santa Barbare, kdyZ se vratili, amyslela jsem, Ze
jsem jesté nikdy nevidéla dévce tak zblaznéné do svého muze. Kdyz
odeSel na minutku z pokoje, rozhliZela se cela nesva a s nanejvys
nepfitomnym vyrazem fikala: ,,Kam Sel Tom?* tak dlouho, dokud ho
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nespatfila jit do dvefi. Sedavala nekonec¢né dlouho na plazi s jeho
hlavou v kling, prsty mu hladila o€i a divala se na néj s bezednym
nadSenim. Bylo to dojemné, kdy?Z je Clovek vidél pohromadeé — sva-
délo ho to, aby se tiSe a okouzlené zasmal. To bylo v srpnu. Tyden
potom, co jsem odjela ze Santa Barbary, narazil Tom jednou v noci
cestou do Ventury do nékladniho auta a urazil si predni kolo. Divka,
kterd byla s nim, se také dostala do novin, protoZe si zlomila ruku,
byla to jedna pokojskéa z hotelu v Santa Barbare.

V dubnu pFistiho roku se Daisy narodila hol€icka a odjeli na rok
do Francie. Jednou na jare jsem je vidéla v Cannes a pozdéji v Deau-
ville a potom se vratili do Chicaga, aby se usadili. Jak vite, Daisy
byla v Chicagu hodné znama. Stykali se s rozmafilou spole¢nosti,
vsSichni byli mladi a divoci, ale ona z toho vysla s naprosto doko-
nalou povésti. Snad proto, Ze nepije. Je to velika vyhoda, kdyZ mezi
lidmi, kteFi piji hodné, Elovék nepije. MiZe drZet jazyk za zuby, a co
vic, midze si své drobné vystrednosti nacasovat na chvili, kdy jsou
vSichni ostatni slepi, takZe bud nevidi, nebo je jim to jedno. Moznéa
Ze se Daisy vlibec nikdy nepoustéla do néjakych dobrodruzstvi —ale
v tom jejim hlase je néco...

No, asi pred Sesti tydny uslySela Gatsbyho jméno po letech po-
prvé. To tehdy, kdyZ jsem se vas zeptala — pamatujete se? — jestli
znéate Gatsbyho ze Zapadniho Vejce. Kdy?z jste ode$el domd, pFisla do
meého pokoje, vzbudila mé a fekla: ,Jakého Gatsbyho?”, a kdyz jsem
ho popsala — napQl jsem pFitom spala —, Fekla strasné podivnym
hlasem, Ze to musi byt Clovék, kterého znala. Teprve pak jsem si
dala dohromady tohohle Gatsbyho s dlistojnikem v jejim bilém voze.

KdyZ Jordan Bakerova skoncila své vypravéni, byli jsme uz asi pdl
hodiny z hotelu Plaza a projizdé&li jsme v ko¢are UstFednim parkem.
Slunce uZ zapadlo za vysokeé ¢inZovni domy filmovych hvézd za-
padnich ,Padesatek” a jasné hlasy holCi¢ek, shromazdénych uz jako
cvrckove v traveé, se ozyvaly horkym soumrakem:
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»~a jsem ten Sejk z Arabie.

Pro mne tvoje srdce bije.

Az ti spanek oci sklizi,

do stanu se k tobé vplizim —*

»10 byla zvlastni nahoda,” Fekl jsem.

»T0 nebyla vibec Zzadna nahoda.

~Proc ne?”

»Ten dim Gatsby koupil, aby mél Daisy hned za zalivem

Tak to nebyly pouze hvézdy, k nimzZ vzhlizel oné ¢ervnové noci.
Nahle prede mnou stal jako Zivy, jako by se vyloupl z Iina své bez-
ucelné nadhery.

-Rad by védel* pokracovala Jordan, ,jestli k vam pozvete nékdy
odpoledne Daisy a dovolite mu, aby prisel také.”

Skromnost tohoto pozadavku mnou otfasla. Cekal pé&t let a kou-
pil palac, v némz svétlo hvézd rozdilel nAhodnym mdram - jen
aby mohl jednou odpoledne pfijit na zahradu k néjakému cizimu
Clovéku.

»10 jsem se tohle vSechno musel dovédét dfiv, nez mohl pozadat
o takovou malickost?“

,0n se boji, Cekal uz tak dlouho. Myslel si, Ze byste se mohl urazit.
Vite, pod tou slupkou je pfece jen chlap.”

Néco mé znepokojilo.

~Proc nerekl vam, abyste sjednala schlizku?“

,Chce, aby vidéla jeho diim“ vysvétlovala. ,A vy bydlite hned
vedle’

LAhal®

»Myslim, Ze napul doufal, Ze jednou zabloudi na néjaky jeho
vecirek," pokracovala Jordan, ,ale nepfrisla nikdy. Potom se zacal
prileZitostné vyptavat lidi, jestli ji neznaji, a ja jsem byla prvni, koho
nasSel. Bylo to tenkrat, jak pro mne poslal na tom tane¢nim vecirku,
ameél jste to slySet, jak dlouho a vSelijak oklikou kolem toho chodil.
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Ja mu ovSem hned navrhla obéd v New Yorku a myslila jsem, Ze se
zblazni:

,Nechci délat nic nepripustného!” fikal stale. ,Chci se s ni sejit
rovnou tady u sousedd.

KdyzZ jsem Fekla, Ze jste Tom{v osobni pritel, chtél se celého toho
napadu vzdat. Nevi toho o Tomovi mnoho, ackoliv Fika, Ze uz léta Cte
chicagskeé noviny pro pFipad, Ze by se mu snad podafrilo zahlédnout
Daisyino jmeno.”

Byla uz tma, a kdyZ jsme projizdéli pod malym mostem, poloZil
jsem ruku kolem Jordanina zlatého ramene, pritahl jsem ji k sobé
a pozval jsem ji na vecCeri. Najednou jsem uz nemyslel na Daisy
ana Gatsbyho, ale na tuto Cistou, tvrdou, vyhranénou osobu, jejimz
oborem byla obecna skepse a jeZz se bezstarostné opirala o oblouk
mé paze. V jakémsi zmalatnélém vzruSeni mi v uSich zacala znit
fraze: ,Jsou pouze pronasledovani a pronésledujici, uhonéni a pFilis
unaveni.”

»A Daisy by méla mit néco ze Zivota,“ zaSeptala Jordan.

~Cchce se s Gatsbym sejit?"

-Nesmi o tom védét. Gatsby nechce, aby o tom védéla. Mate ji
jenom pozvat na Caj.”

Prejeli jsme kolem stény tmavych strom( a pak zazéaFila do parku
fasada Devétapadesaté ulice, hranol jemného bledého svétla. Na
rozdil od Gatsbyho a Toma Buchanana nemél jsem Zadnou divku, je-
jiz odtélesnéna tvar by se vznasela mezi tmavymi Fimsami a oslepu-
jicimi reklamami, a tak jsem pevnéji seviel své objeti a pfitahl jsem
dévce vedle mne bliz k sobé. Jeji bleda, vzdorovita Usta se usmala,
a tak jsem si ji pFitahl jesté bliz, tentokrat k obliceji.
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Kapitola V

KdyZ jsem prijel tu noc dom(i na Zapadni Vejce, na chvilku jsem se pole-
kal, Ze mi hoFi déim. Byly dvé hodiny a celé zakouti poloostrova tonulo
v zari svétla, které neskutecné dopadalo na kfoviny a tenkymi zablesky
klouzalo do délky po dratech podél silnice. KdyZ jsem zahnul za roh,
uvidél jsem, Ze je to Gatsbyho dlim, osvétleny od sklepa az po stfechu.

NejdFiv jsem myslel, Ze zase porada néjaky vecirek, néjakou
divokou hostinu, ktera vyvrcholila hrou na sardinky nebo na
schovavanou po celém domé. Ale nebylo slySet ani hlesu. Jenom vitr
ve stromech, ktery foukal do dratli a v jehoZ poryvech svétla zhasi-
nala a zase se rozsvécovala, jako kdyby diim mrkal do temnoty. Kdyz
mj taxik odsupél, uvidél jsem Gatsbyho, jak jde ke mné pies travnik.

,U vas to vypada jako na svétoveé vystave,” rekl jsem.

~Opravdu?“ nepritomné obratil o€i ke svému sidlu. ,Jenom jsem
letmo prohliZel nékteré pokoje. Pojdte, pojedeme na Coney Island,
kamarade. V mém voze.*

»~J€ UZ moc pozdé.

»T1ak co kdybychom se vykoupali v bazénu? Celé Iéto jsem se
v ném ani nesmocil .

~-Musim uz jit spat.”

»Tak dobre

Cekal a dival se na mne s potlatovanym napé&tim.

~Mluvil jsem se slecnhou Bakerovou,” Fekl jsem po chvili. ,Zitra
zavolam Daisy a pozvu ji k sobé na €aj.

.No dobre rekl nedbale. ,,Nechci vas obtézovat.”

~Ktery den by se vam hodil?*

-Ktery den by se hodil vam?“ opravil mé rychle. ,Vite, nechci vas
obtézovat.*

,CO pozitri?*
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Chvili uvazoval. Potom zavéhal:

»Chci dat posekat travu,” rekl.

Oba jsme se podivali doli na travu — tam, kde kon¢il mdij jezaty
travnik, byla ostra ¢ara a zaCinala tmavsi udrZovana plocha jeho
travniku. Mé&l jsem dojem, Ze ma na mysli moji travu.

,JeSté je tu jedna malickost,” Fekl neurcité a zavahal.

.Chtél byste to radSi o nékolik dni odloZit?" zeptal jsem se.

»Ne, to ne. Aspon —" Potykal se s tim, jak zacit.

»NO, myslil jsem, no podivejte, kamarade, vy si moc nevydélate,
ze ne?”

~Moc ne.*

Zdélo se, Ze ho to povzbudilo, a pokracoval s vétsi dlvérou.

»Myslil jsem si, Ze ne, kdyZ mi prominete — vite, ja se trochu
zabyvam obchodem jako vedlejSim zaméstnanim, jen tak mimo-
chodem. A myslil jsem si, Ze jestli nevydélavate mnoho — prodavate
cenné papiry — ze, kamarade?”

~Pokousim se.*

»NO, to by vas zajimalo. Nezabralo by vam to mnoho ¢asu a mohl
byste si pfijit na pékné penize. Je to ndhodou dost diivérna zalezitost

Dnes si uvédomuiji, Ze za jinych okolnosti mohl ten rozhovor byt
jednim z rozhodujicich okamzik( mého Zivota. Ale jelikoZ mi to
nabidl zfejmé a neomalené za sluzbu, kterou jsem mu mél prokazat,
nezbyvalo, nez ho odbyt.

-Mam plIné ruce prace,” fekl jsem. ,,Jsem vam zavazan, ale nemohu
uz Zzadnou jinou vzit.*

~-Nemusil byste byt v Zadném obchodnim spojeni s Wolfshei-
mem.” Zfejmeé myslel, Ze vdhadm pfed ,kSefticky*, o nichzZ byla rec pri
ob&dg, ale ujistil jsem ho, Ze se myli. Cekal je3té okamzik v nadgji,
Ze se dam do reci, ale byl jsem pfilis pohrouzen v myslenky, abych
na to néjak reagoval, a tak odesel neochotné domd.

Ten veCer meé naladil bezstarostné a Stastné. Myslim, Ze jsem
usnul jako parez, sotva jsem veSel do dvefi. TakZe nevim, jestli
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Gatsby jel na Coney Island nebo ne, nebo jak dlouho jesté ,letmo

prohlizel pokoje*, zatimco jeho diim z&fil kriklavé dal. Druhy den

rano jsem zatelefonoval Daisy z kancelare a pozval jsem ji na Caj.
~Neber s sebou Toma,” varoval jsem ji.

»,C0?"

-Neber Toma“

»Kdo je to ,Tom*?* zeptala se nevinné.

Ten den, na kdy jsme se smluvili, lilo jako z konve. V jedenact
hodin zaklepal u domovnich dvefi ¢lovek v plasti do deste, tahl za
sebou Zaci strojek a rekl, Ze ho poslal pan Gatsby, aby mi posekal
travu. To mi pfipomnélo, Ze jsem zapomnél Fici své Fince, aby se
vrétila, a tak jsem jel do vesnice na Zapadni Vejce; hledal jsem ji ve
vlhkych, bile omitnutych uli¢kéach a koupil jsem par $alkd, citron(
a kvétin.

Kvétin nebylo tifeba, nebot’ ve dvé hodiny prijel od Gatsbyho
cely sklenik s nesCetnymi kvétinaci a koSi. Za hodinu se nervéz-
né oteviely domovni dvere a Gatsby v bilém flanelovém obleku,
stfibroSede kosili a zlaté zbarvené vazance spésné vesel. Byl bledy
a pod o¢ima mél tmaveé kruhy od nevyspani.

»vSechno v poradku?* zeptal se ihned.

»1rava vypada peknég, jestli myslite to.”

w~Jaka trava?“ zeptal se bezmyslenkovité. ,,Aha, trdva na dvore.”
Podival se na ni oknem, ale soudé podle jeho vyrazu, myslim, ze
nic nevideél.

»Vypadéa velmi dobfe,“ poznamenal neurcité. ,V jednéch novi-
nach stélo, Ze asi ve Ctyfi hodiny ma prestat prset. Myslim, Ze to
bylo v Journalu. Mate v3echno, co potfebujete k — ¢aji?"

Zavedl jsem ho do spizirny, kde se trochu vycitavé podival na
Finku. Spolecné jsme si prohlédli dvanact citréonovych dortik(
z lahldkarstvi.

~Bude to stacit?" zeptal jsem se.

JISté, jisté! Jsou prima!“ a duté dodal, ,,...kamarade.”
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Dést’ se kolem pul ¢tvrté proménil ve vihkou mlhu, kterou ob-
¢as jako rosa protékaly prihledné kapicky. Gatsby si prazdnym
pohledem prohlizel vytisk Clayova Narodniho hospodarstvi a trhl
sebou, kdykoliv Fin€iny kroky otrasly podlahou v kuchyni, a obcas
pohlédl k zamlZzenym oknlim, jako by se venku odehréavala Fada ne-
viditelnych a désivych udéalosti. Kone¢né vstal a sdelil mi nejistym
hlasem, ze pUjde domd.

~Procpak?”

»Nikdo na €aj nepfrijde. Je uz pozdé!“ podival se na hodinky, jako
kdyby ho bylo naléhavé tfeba nékde jinde.,,Nemohu ¢ekat cely den.”

.Neblaznéte; jsou teprve za dvé minuty Ctyri.

Sedl si zni¢eng, jako kdybych do ného byl strcil, a soucasné se
ozval zvuk motoru, jenz zahybal do me ulicky. Oba jsme vyskocili
a ja vySel na dvorek, sdm trochu znervoznély.

Pod holymi Sefiky, ze kterych okapévala voda, pFijizdélo po cesté
velké oteviené auto. Zastavilo se. Z Daisyina obliceje, sklonéného
ke strané pod tFirohym levandulovym kloboukem, na mne zazafil
nadseny vesely ismeév.

»10 opravdu bydlis tady, drahousku?“

Vzru$ujici vinky jejiho hlasu ptsobily v desti jako divoky, posi-
lujici I1ék. Musel jsem chvilku sledovat jejich klesajici a stoupajici
zvuk pouze sluchem, nez jsem si uvédomil, co vlastné Fika. Mokry
pramének vlast ji padl pres tvar, jako by ji nékdo pretiel modrou
barvou, a kdyZ jsem ji vzal za ruku, abych ji pomohl z vozu, méla ji
mokrou a leskly se na ni kapky.

~Zamiloval ses do mé,“ zaSeptala mi do ucha, ,,nebo proc¢ jsem
meéla prijit sama?”

,To je tajemstvi zamku Rackrent. Rekni Soférovi, aby odjel nékam
hodné daleko a hodinu tam z(stal

~Prijedte za hodinu, Ferdie. A potom zamumlala vadzné: ,Jmenuje
se Ferdie"

.Nevrazi se mu benzin do nosu?“
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»Myslim, Ze ne/” Fekla nevinné. ,Pro¢?*

Sli jsme dovnitf. K mému ohromnému prekvapeni v pokoji nikdo
nebyl.

»Tohle je teda legrace,” vykrikl jsem.

»CO je legrace?”

Otocila hlavu, protoZe nékdo lehce, diistojné zaklepal na domovni
dvere. Sel jsem a otevfel jsem. Stal tam v kaluZi vody k smrti bledy
Gatsby s rukama ponorenyma jako zavazi hluboko do kapes kabatu
a dival se mi tragicky do oci.

S rukama poréad v kapsach mé obesel a vkro€il do haly, otocil se
prudce, jako by byl na dratku, a zmizel v obyvacim pokoji. Nebyla
to ani trochu legrace. PFirazil jsem dvere pred silicim deStém a citil
jsem, jak mi srdce hlasiteé bije.

PGl minuty se nic neozvalo. Potom jsem slySel z obyvaciho
pokoje jakysi priduSeny Sepot a utrzek smichu, a potom zaznél
jasné a uméle Daisyin hlas.

»~Jsem opravdu stra$né rada, Ze vas zase vidim."

Pauza; trvala hrozné dlouho. Nemél jsem v hale co délat, tak jsem
veSel do pokoje.

Gatsby s rukama poréad v kapsach se opiral o krb a nasilné pred-
stiral nenucenost, dokonce nudu. Hlavu zvratil tak dozadu, Ze se
opirala o cifernik starych krbovych hodin, a jak tak stal, hledél
roztrzityma oc¢ima na Daisy, ktera sedéla vydésena, ale plivabna
na okraji tvrdé Zidle.

~Zname se z drivejSka,“ zaSeptal Gatsby. Na chvili na mné spoci-
nul oimaa rty se mu rozevrely, jak se pokusil bezUspésné o Usmév.
Nastésti se v tomto okamziku hodiny pod tlakem jeho hlavy ne-
bezpecné naklonily, a tak se otoCil a chytil je tfresoucimi se prsty
a postavil zpatky na misto. Potom si strnule sedl, oprel se loktem
o opéradlo pohovky a bradu si podepfrel dlani.

~Prominte mi to s témi hodinami,” rekl.
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Mné samému vyvstal na obliceji hluboky, tropicky ruménec.
Nemohl jsem si dodat odvahy ani k jediné otfepané frazi z téch
tisicl, které se mi honily hlavou.

,Jsou to staré hodiny“ fekl jsem jim nesmysiné.

Myslim, Ze chvili jsme v8ichni véFili, Ze se na podlaze rozbily na
kousky.

»UZ léta jsme se nevidéli,
IhostejnéjSim.

,V listopadu to bude pét let.”

Automaticky raz Gatsbyho odpovédi nas vSechny znovu alespon
na minutu umlcel. Navrhl jsem zoufale, jestli by mné nepomohli
uvafit v kuchyni ¢aj, ¢imz jsem je oba postavil na nohy, ale vtom jej
dabelska Finka prinesla na podnose.

Ve vitaném zmatku $alk( a dortl se vytvorila jakasi pFijatelna
konvence. Z Gatsbyho se stal stin, mluvili jsme jen ja a Daisy a on
se dival svédomité z jednoho na druhého napjatym a neStastnym
pohledem. JelikoZ v3ak tento klid nebyl sam o sobé ucelem, omluvil
jsem se pri prvni vhodne prilezitosti a zvedl jsem se.

-Kam jdete?" zeptal se okamZité Gatsby poplasen.

»PTijdu hned.”

»-Musim s vami o néem mluvit, nez odejdete.”

Hnal se za mnou do kuchyné, zaviel dvere a zniCené zaSeptal:
~Paneboze!”

,CO je vam?“

~Je to straSny omyl“ Fekl a vrtél hlavou, ,strasny, straSny omyl.*

»JSte prosté v rozpacich, to je v8echno,” a nastésti jsem dodal:
»Daisy je také v rozpacich.”

»Je v rozpacich?“ opakoval ned(vérive.

»Zrovna tak jako vy

,Nemluvte tak nahlas.”

»Chovate se jako maly kluk,“ vybuchl jsem netrpélivé. ,,Nejen to,
jste hruby. Daisy tam sedi UpIné sama.”

0w X

fekla Daisy hlasem co moZzné nej-
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Zvedl ruku, aby mé zarazil, podival se na mne tak vycitave, Ze
jsem to dodnes nezapomneél, opatrné otevfel dvere a vratil se do
druhého pokoje.

Sel jsem ven zadem - stejné jako Gatsby, kdyZ pred pdlhodinou
nervézné obesel diim — a bézel jsem se schovat pod ohromny
sukovity strom, jehoZ husta koruna tvofila jakousi ochranu pred
destém. Zase lilo a mdj nepravidelny travnik, pékné oholeny Gats-
byho zahradnikem, oplyval malymi blativymi mocaly a prehisto-
rickymi bazinami. Kromé Gatsbyho ohromného domu nebylo zpod
stromu nac se divat, a tak jsem na néj ziral pll hodiny jako Kant
na svou kostelni véz. Postavil ho néjaky sladek na pocatku horecky
~dobového stylu“ asi pred desiti lety a Fikalo se, Ze byl ochoten
zaplatit na pét let domovni dar ze vSech sousednich domkd, kdyz
si jejich majitelé daji stfechy pokryt slamou. Snad to, Ze odmitli,
zbavilo jeho plan ,zaloZit stary rod" Zivota — hned vzapéti zchatral
azemrel. Jeho déti prodaly dim s ¢ernym véncem jesté na dvefich.
I kdyZ jsou Ameri¢ané nékdy ochotni, a dokonce dychtivi stat se
nevolniky, vzdycky tvrdoSijné odmitali stat se venkovskymi baliky.

Za pUl hodiny vysvitlo zase sluni¢ko a na Gatsbyho cestu vjelo
hokynaFovo auto se zasobami k veceri pro sluZzebnictvo — byl jsem si
jist, Ze on sdm nesni ani 1Zicku. Sluzebna zaCala otvirat horejSi okna
jeho domu. Objevila se na okamzik v kazdém z nich, a kdyz se na-
hybala z velkého arkyre, plivla premyslivé do zahrady. Bylo nacase,
abych se vratil. Dokud prselo, znélo to jako tlumeny zvuk jejich hlas(,
ktery se zveda a tu a tam vzkypi v prudké zaplavé citl. Ale kdyz se
vSechno znovu utisilo, citil jsem, Ze stejné ticho zavladlo i v domeé.

VeSel jsem — nejdFive jsem ovSem v kuchyni nadélal vSemozny
ramus, chybélo uz jen, abych prevrhl kamna, —ale myslim, Ze nesly-
Seli vibec nic. Sedéli kazdy na jednom konci gauce a divali se na
sebe, jako kdyby mezi nimi padla nebo visela ve vzduchu néjakéa
otazka, a vSechny stopy po rozpacich byly ty tam. Daisy méla po
obliceji rozmazane slzy, a kdyZ jsem veSel, vyskocila a zacala si je
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pred zrcadlem utirat kapesnikem. Ale Gatsby se zmeénil pfimo ne-
pochopitelné. Doslova zafil. Bez jediného slova nebo gesta, které by
vyjadrovalo jeho jasaveé rozpolozeni, srSel z ného novy pocit radosti
a naplnoval nevelky pokoj.

»Nazdar, kamarade,” Fekl, jako kdybychom se Iéta nevidéli. Chvil-
ku jsem myslel, Ze mi podéa ruku

~Prestalo prset.”

»-AN0?“ Kdyz pochopil, o cem mluvim a Ze do pokoje pronikaji
rolni¢ky slunecniho svitu, usmal se jako meteorolog, jako nad$eny
ochrance svétla, které se znovu vraci, a opakoval tu novinku Daisy:
,COo tomu Fikas? Prestalo prset.”

»10 jsem réda, Jayi.“ Jeji hrdelni hlas, plny pal€ivé, rozesmutniujici
krasy, vyjadroval jen neoCekavanou radost.

-Nemohli byste s Daisy ke mné zajit?" fekl. ,Rad bych ji tam
provedl*

~Chcete opravdu, abych Sel takée?*

».Rozhodné, kamarade.”

Daisy zmizela nahoru umyt si obli¢ej — pfiliS pozdé jsem si s po-
citem pokoreni vzpomnél na své rucniky — a ja s Gatsbym jsme
Cekali na travniku.

,MUj diim vypada pékné, Ze ano?* vyptaval se. ,Podivejte se, jak
je cela predni fronta zalita sluncem.”

Pritakal jsem, Ze je bajecny.

»Ano.” Pfehlédl jej oCima, kazdé klenuté dvere a tverhrannou
véz. , Trvalo mi prave tfi roky, nez jsem vydélal penize, za které
jsem jej koupil

~Myslil jsem, Ze jste své penize zdédil.”

»ANno, kamarade,” Fekl automaticky, ,ale vétSinu jsem jich ztratil
za té velké paniky — za té valecné paniky.

Myslim, Ze sotva védeél, co Fika, protozZe kdyZ jsem se ho zeptal,
s ¢im obchoduje, odpovédél ,, To je moje vec” — driv, nez si uvédomil,
Ze to neni vhodnéa odpovéd.
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»Inu, zkousel jsem nékolik obord,“ opravil se.,,Délal jsem do Iékd
adélal jsem do nafty. Ale ted nepracuji ani v jednom, ani vdruhém.”
Podival se na mne pozornéji. ,Znamena to, Ze jste premyslel o tom,
co jsem vam nedavno navrhl?“

Nez jsem mohl odpovédét, vysla Daisy zdomu a dvé rady mosaz-
nych knoflikd na jejich Satech zazafFily ve slunecnim svétle.

»10 je taohromna budova tamhle?” vykFikla a ukéazala na ni.

~Libi se ti?“

-Hrozné, ale nechapu, jak tam m{zes$ bydlet docela sam.*

»-Mam ji porad plnou zajimavych lidi, v noci i ve dne, lidi, kteFi
délaji zajimavé veci, slavnych lidi.*

Misto abychom si nadesli podél zalivu, Sli jsme doll k silnici
a vesli jsme velkym zadnim vchodem. Daisy obdivovala hned ten,
hned onen pohled na feudalni siluetu, rysujici se proti obloze,
rozkosnymi polohlasnymi poznamkami obdivovala zahrady,
jiskrnou vilni narcisl a pénivou vini hlohu, Svestkové kvéty
a bledozlatou vini zlatého desté. Bylo to divné, kdyZ ¢lovék pfrisel
k mramorovym schod(lim a nenarazil na Zadny zmateny proud
pestrych Satl a neslysel jiny zvuk nez ptaci hlasy na stromech.

A uvnitr, kdyZ jsme prochazeli hudebnimi saly ve slohu Marie
Antoinetty a saldny v restauracnim slohu, mél jsem pocit, Ze za kaz-
dou pohovkou a za kazdym stolem jsou schovani hosté s rozkazem,
aby ani nehlesli, dokud neprejdeme. Kdyz Gatsby zavrel dvere do
~knihovny Mertonské koleje", byl bych mohl prisahat, Ze slySim, jak
muz se sovima oCima propuka v straSidelny chechtot.

Sli jsme nahoru a dal dobovymi loZznicemi, stapé&jicimi se v ri-
Zzovém a levandulovém hedvéabi a oZivenymi Cerstvymi kvétinami,
Satnami a hernami a koupelnami s vanami v podlaze - vetreli jsme
se do jednoho pokoje, kde neCesany muZ v pyZamu provadél na
podlaze cviky pro posileni jaterni krajiny. Byl to pan Klipspringer,
Lstravnik® Videél jsem ho rano, jak se hladové potuluje po pobrezi.
Kone&né jsme pfisli do vlastniho Gatsbyho bytu, loZnice s koupelnou
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a pracovny v Adamove stylu, kde jsme se usadili a vypili sklenku
jakési chartreusky, kterou vytahl ze skriné ve zdi.

Ani na okamzik neodvratil zrak od Daisy a myslim, Ze vSechno
v domé nove ocenoval podle toho, jakou reakci to vyvolalo v jejich
milovanych ocich. Nékdy se také na sve vlastnictvi podival upfenym
a omamenym pohledem, jako kdyby se v jeji télesné a ohromujici
pFitomnosti vSechno stavalo neskuteénym. Jednou malem spadl ze
schod(.

Jeho loZnice byla nejjednodussi pokoj ze vSech — kromé toilet-
niho stolku, ktery zdobila souprava z ¢istého matného zlata. Daisy
vzala s potéSenim kartac a uhladila si vlasy, nacez si Gatsby sedl,
zastinil si oCi a zaCal se smat. ,,Je to tak hrozné komické, kamarade *
rekl rozjarené. ,Nemohu - kdyZ se pokusim -*

Zrejmé proSel dvéma stadii a dostaval se do tretiho. Po rozpacich
a po bezmyslenkovité radosti naplnila ho jeji pfitomnost adivem.
Ta predstava ho tak dlouho naplfiovala, snil o ni neustale az do po-
sledni chvilky, Cekal takika se zatatymi zuby v nepfedstavitelném
vypéti naruzivosti. Nyni, kdyz doSlo k reakci, dochazel mu dech jako
pretazenym hodinam.

Za chvili se vzpamatoval a oteviel ndm dvé bachraté patentni
skFing, jeZz byly nacpany obleky, Zupany, vazankami a koSilemi,
nakupenymi jako cihly po tuctech do vysokych hromad.

-Mam v Anglii ¢lovéka, ktery pro mne nakupuje Satstvo. Vzdycky
na zaCatku sezony, na jare a na podzim, sem posila celé komplety:

Vyndal hromadu kosil a zacal je jednu po druhé hazet na stdl pred
nami, koSile Cisté platéné i ze silného hedvabi a z jemného flanelu,
které, kdyz dopadly, roztahly se v celé Si¥i a pFikryly stll pestrou
zméti barev. Jak jsme se jim obdivovali, prinasel dalSi, a mékka,
bohata hromada se zvedala vys a vySe — koSile prouzkované, vzor-
kované, kostkované, v koralove, jablkove zelené, levandulové a svétle
oranZoveé barve s jasné modrymi monogramy. Najednou Daisy s po-
tlatenym zastén&nim zabofrila hlavu do kosil a zaCala bouflivé plakat.
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»Takové krasné kosile” vzlykala hlasem pridusenym v chumlu
tkanin. ,Je mi z toho smutno, protoze jsem jesté nikdy nevidéla
takové — tak krasne kosile.”

Po prohlidce domu jsme se méli podivat na pozemek, na bazén,
na kluzak a na svatojanské kvétiny — ale za Gatsbyho okny se dalo
zase do desté, a tak jsme stali vedle sebe a divali se na zbrazdénou
hladinu Prilivu.

.Kdyby nebyla mlha, mohli bychom na druhé strané Prilivu
vidét tvlj diim,” Fekl Gatsby. ,Na konci vasi lodénice hofi vzdycky
celou noc zelené svétlo.”

Najednou se Daisy do ného zavésila, ale zdalo se, Ze on se v mys-
lenkach hrouZzi do toho, co prave rekl. Snad ho napadlo, Ze ob-
rovsky vyznam toho svétla uz navzdy zmizel. Ve srovnani s velkou
vzdalenosti, kterd ho dfive délila od Daisy, se zdalo, Ze je ji velmi
nablizku, skoro jako by se ji dotykal. Zdalo se, Ze je tak tésné u ni
jako hvézda u mésice. Bylo to uz zase jen zelené svétlo na lodénici.
Pocet jeho kouzelnych predmétl se o jeden zmensil.

Zacal jsem chodit sem tam po pokoji a v polotmé jsem prohliZel
rdizné neurcité predméty. Velka fotografie starsiho muze v paradnim
namornickém obleku, jeZ visela na sténé nad psacim stolem, mé zaujala.

»Kdo je to?*

»10 je pan Dan Cody, kamarade.”

To jméno mi pripadalo trochu zndmé.

,UZ je mrtvy. Pred lety to byval mdj nejlepsi pFitel

Na sekretari stdla mala fotografie Gatsbyho také v namornickém
obleku — Gatsby s hlavou vzdorovité zvracenou nazad — zfejmé
z doby, kdy mu bylo asi osmnact.

.10 je boZzské " vykFikla Daisy. ,Ten uces! Nikdy jsi mi nefekl, Zze
ses takhle Cesal — nebo zes mél jachtu.*

~Podivej se natohle Fekl rychle Gatsby. , Tady je spousta vystriz-
ki — o tobé.”
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Stali vedle sebe a prohliZeli si je. Zrovna jsem ho Sel poZadat,
abych si smél prohlédnout rubiny, kdyZ vtom zazvonil telefon
a Gatsby zvedl sluchatko.

»ANo... JenZe ted nemohu mluvit... Ted' nemohu mluvit, kamara-
de... Rekl jsem malé mésto... Musi védét, co to je malé mésto... No to
nam potom neni nic platny, kdyz si pod malym méstem predstavuje
Detroit.”

Odzvonil.

~Pojd sem, rychle!" vykrikla Daisy u okna.

Dosud prselo, ale temnota se na zapadé rozdélila a nad morem
se vznasela riizové zlata vina zpénénych mraka.

~Podivej se,” zaSeptala, a pak za chvilku: ,,Chtéla bych mit aspon
jeden ten riizovy mracek — posadila bych té do ného a strkala bych
té po obloze.

Po tomhle jsem se pokusil odejit, ale nechtéli o tom ani slySet;
snad se v mé pritomnosti citili vic o samoté.

,Vim, co udélame,” Fekl Gatsby. ,Klipspringer nam musi zahrat
na klavir

VySel z pokoje, zavolal: ,Ewingu!* — a za chvili¢cku se vratil, do-
provazen rozpacitym, troSku vyzablym mladym muzem s kostény-
mi brylemi a s Fidkymi svétlymi vlasy. UZ se slusné oblékl, mél na
sobé rozhalenou sportovni kosili, kecky a platéné kalhoty mlhavého
odstinu.

»Vyrusili jsme vas ze cviCeni?" zeptala se Daisy zdvofrile.

»Spal jsem* zvolal Kripspringer v zachvatu rozpakd. ,Totiz
nejdriv jsem spal. Potom jsem vstal..."

Klipspringer umi hrat na klavir/ prerusil ho Gatsby. ,Ze ano,
Ewingu, kamarade?*

»Nehraju dobre. Nehraju — vlastné skoro ani neumim hrat, vySel
jsem uplné ze cvi-*

~Pljdeme dold,“ skoCil mu do Feci Gatsby. Otodil vypinatem.
Sedivéa okna zmizela, jak cely diim zazafil svétlem.
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V hudebnim pokoji rozsvitil Gatsby osamélou lampu vedle klavi-
ru. Zapalil Daisy tfesouci se sirkou cigaretu a sedl si k ni na gauc na
druhém konci pokoje, kam nedoléhalo svétlo, az na to, které tam
odrazila leskla podlaha z haly.

KdyzZ Klipspringer dohral Hnizdecko lasky, otocCil se na zidli
a v pritmi hledal neStastné Gatsbyho.

Vy3el jsem Gplné ze cviku, vite. Rekl jsem vam, Ze neumim hrat.
Uplné& jsem vysel ze cvi —*

-Nemluvte tolik, kamarade,* rozkazal Gatsby. ,,Hrajte!"

.Kazdé rano,
kazdy vecer
je to prima —*

Venku skucel vitr a od zalivu sem chabé doléhal zvuk hromu. Na
Zapadnim Vejci se uz rozsvécovala viechna svétla; elektrické vlaky;,
pIné lidi, razily si destém cestu domi z New Yorku. Byla to hodina
hlubokych lidskych zmén a vzruSeni se rodilo ve vzduchu.

»Znam jednu pravdu, i kdyz trudnou,
bohé&ci bohatnou, chudéci — maji déti
amezitim

¢as od Casu —*

Kdyz jsem se Sel rozloucit, vidél jsem, ze se na Gatsbyho tva-
Ti zase objevil vyraz zmatku, jako kdyby ho pFi mySlence na raz
nynéjSiho Stésti zachvatila jakasi mlhava pochybnost. Skoro pét let!
I toho odpoledne musely byt okamZiky, kdy se Daisy nedokéazala
vyrovnat jeho snové predstavé — ne vlastni vinou, ale pro obrovskou
zivotnost jeho iluzi. Bylo to nad jeji sily, nad jakékoliv sily. Vrhl se do
véci s vasni tvdrce, néco k ni neustéle pridaval, okrasloval ji kazdym
pestrym pirkem, které k nému vanek donesl. Nic nemdze byt tak
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ohniveé a tak svézi jako to, co ¢lovék dokaze nahromadit v priseri
sveho srdce.

KdyZ jsem ho pozoroval, zfejmé se s tim uz troSku vyrovnal.
Uchopil ji za ruku, a kdyZ mu néco zaSeptala do ucha, oto€il se k ni
v navalu vzruseni. Myslim, Ze ten hlas ho poutal nejvic — to nestalé
horecnaté teplo — protoZe to nemohly zdokonalit ani sny — ten hlas
byla nesmrtelné pisen.

Zapomnéli na mne, ale Daisy ke mné vzhlédla a podala mi ruku.
Gatsby o mné uz viibec nevédél. Podival jsem se na né jesté jednou
a oni se duchem vzdaleni podivali na mne, zachvaceni intenzivnim
Zivotem. Potom jsem odesel z pokoje a kracel jsem dold po mramo-
rovych schodech do desté a nechal jsem je tam spolu.
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Kapitola VI

Asi tou dobou pfijel jednou rano ke Gatsbyho domu ctizadostivy
mlady reportér z New Yorku a zeptal se ho, jestli mu Gatsby m(ze
néco Fict.

,0 €em néco Fict?" zeptal se Gatsby zdvofile.

»NO, u€init néjaké prohlaseni.”

Po péti zmatenych minutach se ukéazalo, Ze ten Clovek uslySel
Gatsbyho jméno nékde v redakci ve spojeni s néim, co budto ne-
chtél prozradit, nebo ¢emu Uplné nerozumél. Mél volny den, a jat
chvélyhodnou iniciativou, vydal se spésné na cestu, aby si to oveéril.
Zkusil to jen tak nazdarbUh, a prece byl jeho reportérsky instinkt
spravny. Gatsbyho proslulost, Sifena stovkami lidi, ktefi prijimali
jeho pohostinstvi a stali se tak autoritami na jeho minulost, vzris-
tala celé léto, aZ se stala obecné znamou novinkou. Opradaly ho
tehdejSi legendy jako poveést o ,,podzemnim potrubi do Kanady*
a vytrvale se udrzovala historka, Ze viibec nebydli v domé, ale
v lodi, ktera vypadé jako diim a pohybuje se tajné sem a tam podél
longislandského pobfezi. Proc¢ tyto vymysly naplfiovaly Jamese
Gatze ze Severni Dakoty uspokojenim, téZko Fict.

James Gatz - to bylo jeho skutec¢né, nebo alespon legalni jméno.
Zménil si ho v sedmnacti letech, a to pravé v tom okamziku, ktery
se stal svédkem zacCatku jeho kariéry — kdy?Z totiz spatfil, jak jachta
Ten, kdo se to odpoledne potuloval po brehu v zeleném vinéném
svetru a platénych kalhotach, byl James Gatz, ale ten, ktery si vy-
pUjcil lodku, dovesloval k Tuolomee a sdélil Codymu, Ze by ho mohl
zastihnout vitr a rozbit ho za pal hodiny na kusy, byl uz Jay Gatsby.

Myslim, Ze uz tenkrat mél to jméno hezkou dobu v zasobé. Jeho
rodiCe byli nepodnikavi a neaspésni sedlaci a on je ve sveé fantazii
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vlastné nikdy za své rodicCe nepfrijal. Pravda je, Ze Jay Gatsby ze
Z&padniho Vejce na Long Islandu vzeSel z platonické predstavy
sebe sama. Byl to Syn bozi —fraze, ktera, znamena-li néco, znamena
prave to —, a musel se tedy zabyvat zalezitostmi svého Otce, sluz-
bou nesmirné, vulgarni a prodejné krése. Proto si vymyslel pravé
takového Jaye Gatsbyho, jakého si asi mize vymyslet sedmnéctilety
hoch, a tomuto pojeti zUstal véren az do konce.

Pres rok se potloukal podél jizniho pobfezi jezera Superior
a hledal musle, lovil lososy nebo provadél cokoliv jiného, co mu
zajistovalo potravu a nocleh. Jeho hnédé, otuzilé télo Zilo pFirozené
napolo divokou, napolo leno3nou praci intenzivnich dng. Zeny po-
znal z&hy, a ponévadz ho zkazily, zacal jimi opovrhovat; mladymi
pannami, protoze byly nezkusené, a témi druhymi, protoze byly
hysterické ve vécech, které on ve svém neprekonatelném egocent-
rismu povazoval za samoziejmeé.

Ale v srdci mu neustéale zuril bouflivy svar. Nejgrotesknéjsi
a nejfantasti¢téjsi napady ho v noci pronasledovaly na l0zku. Kdyz
hodiny tikaly na umyvadle a mésic smacel mokrym svétlem jeho
zmuchlané Saty na podlaze, rozpradal se mu v hlavé cely obrovsky
svét. Noc co noc se klubko jeho fantazie rozmotévalo dal a dél, az se
na néktery Zivy vyjev snesla ospalost a sevrela jej v zapominajicim
objeti. Na néjaky ¢as se jeho obrazotvornost vybijela v téchto snech;
byly dostateCcnym naznakem toho, jak neskutecna je skutecnost,
prislibem, Ze zaklady svéta bezpetné spocivaji na kfidlech pohad-
kove vily.

Instinkt, ktery mu Septal o budouci slavé, zahnal jej nékolik meé-
sicd predtim do malé luteranské koleje Sv. Olafa v jizni Minnesoté.
Zlstal tam dva tydny, zdrcen hrdizou nad jeji divosskou Ihostejnosti
k bubndim jeho osudu, k osudu samému, a opovrhoval zaméstnanim
domovnika, kterym si mél vydélavat na studie. Potom se vratil zpat-
ky k jezeru Superior a onoho dne, kdy jachta Dana Codyho zakotvila
na mél¢iné u pobfezi, porad jesté hledal, co ma délat.
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Codymu bylo tehdy padesat let, vytvorila ho nevadska stfibrna
pole, Yukon a vSechna taZzeni za drahymi kovy od roku pétasedm-
desatého. Spekulace s montanskou médi, jez z ného udélaly mnoho-
nasobného milionare, ho zastihly jako ¢lovéka fyzicky zdatného, ale
ponékud slabomysiného, a nekone¢na rada Zen, které to tusily, se
ho pokusila oddélit od jeho penéz. Ponékud nechutné roztahovana
historka, podle niZ si Zurnalistka Ella Kayeovéa zahrala na Madame
de Maintenon, vytuSila jeho slabé stranky a poslala ho v jachté
na more, byla obecnym namétem bombastickych Zurnalistickych
klipk( z roku 1902. Potloukal se pét let podél pFili$ pohostinnych
biehd, aZ se posléze objevil v zatoce Malého dévéatka v Giloze osudu
Jamese Gatze.

Pro mladého Gatze, kdyZ se opiral o vesla a dival se nahoru na
palubu se zabradlim, pfedstavovala ta jachta vSechny krasy a veSke-
ré kouzlo svéta. Myslim, Ze se na Codyho usmal — priel asi uz driv na
to, Ze se lidem libi, kdyZ se sméje. Rozhodné mu Cody poloZil néko-
lik otdzek (z nichZ jedna vyldkala do svéta to zbrusu nové jméno)
ashledal, Ze chlapec je pohotovy a strasné ctizadostivy. O nékolik dni
pozdéji ho vzal s sebou do Duluthu a koupil mu modry kabat, Sest
part bilych platénych kalhot a nAmornickou éepici. A kdyz Tuolomee
odplula k Zapadoindickym ostroviim a na Berberské pobrezi, Gatsby
odplul s ni.

Mél ponékud neurcitou funkci — kdyz byl u Codyho, byl stri-
davé stevardem, plav€ikem, kapitanem, sekretafem, a dokonce
i Zalarnikem, nebot’ stFizlivy Dan Cody védél, do jakych rozmafilych
podnikd by se opily Dan Cody mohl snadno pustit, a zabezpecil se
pro takové pripady tim, Ze vkladal vice a vice dlvéry do Gatsbyho.
Toto zarizeni fungovalo pét let a za tu dobu obeplula jejich lod
trikrat Evropu. Bylo by to mohlo trvat bhvijak dlouho, nebyt toho,
Ze Ella Kayeova priSla jednou v noci v Bostonu na palubu a tyden
nato Dan Cody nepohostinné zemfrel.
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Pamatuji se na jeho portrét v Gatsbyho pokoji, na Sedivého
muze v plném rozkvétu s tvrdym, prazdnym obli¢ejem — na pio-
nyrského hyfrila, ktery v jednom obdobi amerického Zivota zavlekl
na vychodni pobreZi nasilnost bordell a putyk Divokého zapadu.
Bylo to nepfimo Codyho zasluhou, Ze Gatsby pil tak malo. Nékdy
za veselych vecirkd vtiraly mu Zeny Sampariské do vlast; on sam si
zvykl nechavat lihoviny na pokoji.

A byl to Cody, od néhoz zdédil penize — odkazal mu dvacet pét
tisic dolard. Nedostal je. Nikdy neporozumél pravnim opatienim,
kterych proti nému bylo pouZito, ale co zbylo ze v3ech téch milio-
nl, dostala do posledniho centu Ella Kayeova. Z{stal sdm se svou
vychovou, jedine¢né vyhovujici okolnostem; neurcité obrysy Jaye
Gatsbyho se zhmotnily ve skutecného Clovéka.

To vSechno mi Fekl mnohem pozdéji, ale uvadim to uz ted proto,
abych torpédoval ty prvni divoké zvésti o jeho minulosti, které ani
za mak neodpovidaly pravdé. A jesté ke vdemu mi to vypravél ve
zmatku, tenkrat, kdyZ jsem se dostal tak daleko, Ze jsem o ném véfFil
vSemu a zaroven nicemu. Vyuzivam proto téhle kratké prestavky,
kdy Gatsby, abych tak Fekl, nabiral dech, abych sprovodil ze svéta
tuhle Fadku chybnych predstav.

A na néjaky Cas jsem také prestal hrat tlohu v jeho zaleZitostech.
Nékolik tydnt jsem ho nevidél ani jsem neslysel v telefonu jeho hlas —
Vetsinou jsem byl v New Yorku, bloumal jsem s Jordan a snazil jsem se
vlichotit do prizné jeji stafecke teté —, ale jednou v nedéli odpoledne
jsem k nému konecné zaSel. Nebyl jsem tam ani dvé minuty, kdyz
neékdo privedl Toma Buchanana na sklenicku. To mé pochopitelné
vydeésilo, ale prekvapuijici vlastné bylo, Ze se to nestalo uz dFfiv.

Byla to triclenna spolecnost na konich — Tom, néjaky Sloane a hezka
Zena v hnédém jezdeckém uboru, kterd tam uz nékdy dfiv byla.

» 1651 mé, Ze vas vidim," Fekl Gatsby, stojici u vchodu. ,, TESi me,
Ze jste ke mné zaskocili.*

Jako by jim na tom zaleZelo!
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»~Jen se posadte. Vemte si cigaretu nebo doutnik.“ Chodil rychle
po pokoiji a zvonil. ,Hned vam obstaram néco Kk piti.*

Tomova pritomnost na néj hluboce pdsobila. Byl by vSak stejné
nesvuj, dokud by jim néco nenabidl, protoze si neurcité uvédomoval,
Ze pro nic jiného nepfisli. Pan Sloane nechtél nic. Limonadu? Ne,
dékuji. Trochu $ampariského? Viibec nic, dékuiji... lituji —

~Projeli jste se pékné?*

»1ady jsou vSude hezké cesty."

»Myslim, Ze auta -

0.

Veden neodolatelnym impulsem, otocil se Gatsby na Toma, ktery
se pri predstavovani choval, jako by byl cizi.

»Myslim, Ze jsme se uz nekde vidéli, pane Buchanane.”

»Ach, ano,” Fekl Tom s nevrlou zdvorilosti, ale zfejmé se na to
nepamatoval. ,OvSemze ano. Pamatuji se velmi dobre”

»Asi pred ¢trnacti dny.”

~Mate pravdu. Byl jste tady s Nickem ”

»Znam vasi zenu,“ pokraCoval Gatsby skoro utocné.

» Tak?"

Tom se otocCil ke mné.

» 1y bydli§ nékde tady, Nicku?*

~vedle’

»Tak?"

Pan Sloane se nezucastnil rozhovoru, ale rozvaloval se naduté
v kFesle; ta Zena nerikala také nic —ale po dvou skleni¢kach whisky

-PFisté k vdm vSichni pFijdeme na velirek, pane Gatsby,“ navrhla.
,Co Fikate?"

LZajisté; velmi by mé tésilo."

.— by bylo hezké " Fekl pan Sloane zcela nesrde¢né. ,No, myslim,
Ze bychom méli uz jet dom0.“
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,Zadny spéch,“ naléhal Gatsby. U7 se zas opanoval a chtél si
prohlédnout Toma zblizka. ,,Co kdyby — co kdybyste tu zistali na
vecCeri? Viibec by mé neprekvapilo, kdyby se tu objevil jesté nékdo
z New Yorku*

~Pojdte na veceri ke mné" Fekla ddma nad3ené. ,,Oba dva.

To platilo i mné. Pan Sloane se zvedl.

~Tak pdjdeme, pravil — ale jenom k ni.

»Myslim to doopravdy,” trvala na svem. ,Méla bych strasnou
radost. Mam spoustu mista.”

Gatsby se na mne tazavé podival. Chtél jit, a nevidél, Ze pan
Sloane rozhodl, Ze by jit nemél.

»Obavam se, Ze nebudu moci“ Fekl jsem.

»T1ak pojdte aspon vy,“ naléhala a soustredila se na Gatsbyho.

Pan Sloane ji zabrucel néco tésné u ucha.

.NepFijdeme tam pozdé, kdyZ vyrazime hned/ trvala hlasité na
svém.

-Nemam koné,* fekl Gatsby. ,Jezdival jsem na vojng, ale nikdy
jsem si koné nekoupil. Budu za vami muset jet vozem. Omluvte mé
na okamzik.

My ostatni jsme vysli ven na verandu, kde Sloane a ta ddma se
stranou od nas vzrusené rozhovorili.

~PaneboZe, mam dojem, Ze ten ¢lovék s nimi pUjde”
,C0Zpak nevi, Ze ona 0 ného nestoji?*

»0na fika, Ze o ného stoji.”

.Poradéa velkou veceria on tam nebude znat Zivou dusi.* Zamracil
se. ,Rad bych védeél, kde se k Certu seznamil s Daisy. Proboha, snad
jsem ve svych nazorech staromaodni, ale dnes se Zenské potloukaji
na mdj vkus prilis volné. Seznami se s kdejakym blaznem.*

Najednou pan Sloane a ta dama sesli dol po schodech a vsedli
na koné.

~Pojd" ekl pan Sloane Tomovi. ,Je uz pozdé. Musime jit* A po-
tom mné: ,Reknéte mu, Ze jsme nemohli ¢ekat, ano?*

~

rekl Tom.
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Podal jsem si s Tomem ruku, s ostatnimi jsme se navzajem
chladné uklonili a oni rychle odklusali po cesté a zmizeli pod za-
plavou srpnovych list(, pravé kdyz Gatsby s kloboukem a svétlym
prevlecnikem v ruce vySel hlavnim vchodem.

Toma zfejmé znepokojilo, Ze se Daisy nékde potlouka sama,
nebot’ pFisti sobotu s ni prisel na Gatsbyho vecirek. Snad proto,
Ze tam byl, vladla ten vecer stisnéna atmosféra — v mych vzpomin-
kach se ten vecer odliSuje od ostatnich vecirkd onoho Iéta. Byli tam
stejni lidé, nebo alespon stejny druh lidi, taZ hojnost Sampariského,
totéZ pestré halasné hemzeni, ale ve vzduchu jsem citil néco ne-
pFijemného, prevazovala tam nevlidnost, jeZ se tam nikdy predtim
neobjevila. Nebo jsem si na to snad pouze zvykl, za¢al jsem bréat Za-
padni Vejce jako svét sam pro sebe, s vlastnimi méritky, s vlastnimi
velikany, nad néjz nic lepSiho neni, protoZe on sam nic neuznava,
a ted jsem se na néj dival znovu Daisyinyma oc€ima. Je to vZzdycky
skliCujici divat se novyma ocima na véci, kdyz ¢lovék vynaloZil mno-
ho sil, aby se jim prizpdsobil.

PFijeli za soumraku, a kdyz jsme se vydali mezi rozzarené stovky
lidi, Daisy broukala hrdelnim tonem.

»Tohle mé tak vzruSuje Septala. ,Jestli mé budes chtit nékdy
dnes vecer polibit, Nicku, jen mi to Fekni a ja to s radosti néjak zafi-
dim. Staci, kdyZ Fekne$ mé jméno. Nebo ukaz zelenou navstivenku.
Davam zelene -*

~Rozhlédnéte se kolem,” vybidl ji Gatsby.

»a se rozhlizim. Bavim se nadherné.

»Vidite prece tvare mnoha lidi, o kterych jste uz slySela.”

Tom proCesaval dav arogantnima ocima.

»Nechodime moc do spoleCnosti,” fekl. ,Vlastné jsem zrovna
myslel na to, Ze tady neznam ani Zivou dusi.”

»Tamhle tu ddmu snad znéate,” Gatsby ukézal na osInivou, stézi
lidskou Zenskou orchidej, ktera sedéla v plném lesku pod bilou
Svestkou. Tom a Daisy vytfestili o€i, v nichz byl onen zvlastni
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neskutecny pocit, jenZ se ¢lovéka zmocni, kdyZ pozna nékoho, kdo
byl az doposud jen slavnym pFizrakem z filmg...

»Je rozkosna,” rekla Daisy.

»1en Clovék, co se nad ni naklani, je jeji rezisér" Vedl je obradné
od skupiny ke skupiné:

»Pani Buchananova... a pan Buchanan - Po malém vahani dodal:
~Slavny hrac péla”

»Ale kdepak,“ namital Tom rychle, ,nic takoveho.”

Gatsbymu se vSak zrejmeé zalibil zvuk téch slov, protoZze Tom
zUstal pro zbytek vecéera ,slavnym hraéem pola“

»V Zivoté jsem nepoznala tolik slavnych lidi,* vykFikla Daisy, , libil
se mi ten ¢lovék — jak se jmenoval? — s takovym modrym nosem.”

Gatshy rekl, o koho jde, a dodal, Ze je to jakysi maly producent.

~Dobre, ale stejné se mi libil“

»Ja bych skoro rad8i nebyl slavhym hrafem pola,” fekl Tom
mile, ,,radsi bych se dival na vSechny ty slavné lidi aplné — aplné
inkognito.*

Daisy a Gatsby tancili. Pamatuji se, jak mé prekvapil jeho uhla-
zeny, konzervativni foxtrot — nikdy predtim jsem ho nevidél tancit.
Potom se odloudali k mému domu a sedéli na schodech pul hodi-
ny, zatimco ja jsem na jeji zadost zlstal na strazi na zahradé. ,,Pro
pripad, Ze by vypukl oher nebo pFisla povoden,” vysvétlovala mi,
»Nebo prosté néjaky zasah vyssi moci.”

Tom se vynoril ze svého inkognita, kdyZ jsme spole¢né sedali
k vecefri. ,Nebude vam vadit, kdyZ povecefim s néjakymi lidmi
tamhle naproti?“ fekl. ,S jednim ¢lovékem tam zacina byt psina.

~Jenbéz’ odpovédéla Daisy vesele, ,a jestli si chces zapsat néjaké
adresy, tady mas mou zlatou tuzticku...” Za chvilku se otocila a fekla
mi, Ze ta divka je obycCejna, ale hezk4, a ja jsem védeél, Ze aZ na tu
pUlhodinku, kdy byla s Gatsbym o samoté, se nebavila.

Sedéli jsme u obzvlast' rozjareného stolu. To byla moje chyba -
Gatsbyho zavolali k telefonu a ja jsem se jeSté pred dvéma tydny
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s tymiz lidmi docela dobfe bavil. Ale co mi tehdy ptsobilo potésent,
to nyni otravovalo vzduch.

»Jak je vam, sleCnho Baedekerova?"

Divka, kterou jsem oslovil, se mi bez Uspéchu pokousela skulit
na rameno. Pri tomto dotazu se posadila a oteviela oci.

.Coze?"

Objemna a letargicka Zena, kterd na Daisy naléhala, aby si s ni
pristiho dne zahrala v mistnim klubu golf, prohlasila na obranu
slecny Baedekerove:

~Ted uz je ji dobie. Kdyz ma v sobé pét nebo Sest koktajll, vzdyc-
Ky zatne takhle viedtét. Rikam ji, aby si s tim dala pokoj.

»VZdyt ja si davadm,” ujiStovala ji duté obvinéna.

~olyseli jsme vas kficet, tak jsem rekla tadyhle doktoru Civetovi:
,Doktore, nékdo tu potrebuje vasi pomoc.*

~Je VAm jisté velice zavazana," fekla dalsi pritelkyné bez zndmky
vdécnosti, ,ale zmacela jste ji celé Saty, kdy?Z jste ji strkala hlavu do
bazénu.*

»Nic mi neni tak protivné, jako kdyz mi nékdo strci hlavu do
bazénu,“ zamumlala sleCna Baedekerova. .V New Jersey mé jednou
skoro utopili.”

»T1ak byste si s tim méla dat pokoj,“ opétoval doktor Civet.

~Mluvte za sebe!“ vykFikla divoce sle¢na Baedekerova. ,,vam se
tfesou ruce. Od vas bych se nedala operovat!”

Atak to Slo poréad. Skoro posledni, nac si pamatuiji, bylo, Ze jsem stal
s Daisy a dival se na filmového rezZiséra a jeho hvézdu. Sedéli porad
pod bilou Svestkou a dotykali se tvafemi, jenom bledy, tenky paprsek
meésicniho svétla byl mezi nimi. Napadlo mé, Ze se k ni velmi pomalu
naklanél cely vecer, nez se dostal takhle blizko, a jeSté dokud jsem se
dival, spatfil jsem, Ze se nahyba o posledni stupinek a liba ji na tvar.

.Libi se mi/* Fekla Daisy. ,,PFipada mi rozkoSna."

Ale v8echno ostatni ji urazelo a nebylo mozno ji to vymluvit,
protozZe to nebylo jen gesto, ale vysledek citového hnuti. Byla
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podéSena Zapadnim Vejcem, tou bezpfikladnou ,dirou® kterou
Broadway zplodila v rybarské vesnici na Long Islandu — podéSena
jeji surovou silou, jeZ plapolala pod starou vyumélkovanou za-
stérkou, a jejim pFilis dotérnym osudem, ktery honil jeji obyvatele
jako stado nejkratsi cestou odnikud nikam. Vidéla néco strasného
v nejjednodussi prostoté, kterou nebyla s to pochopit.

Sedeél jsem s nimi na schodech u hlavniho vchodu, kdyz ¢ekali
na auto. Tady vpredu byla tma, jenom zarici dvere rozestiraly deset
Ctverecnich stop svétla, proudiciho do mékkého, Cerného jitra. Ob-
¢as se nahore po roleté v Satné pohnul stin, ustoupil dalSimu stinu,
neurcitému procesi stind, které se li¢ily a pudrovaly v neviditelném
zrcadle.

,Kdo je vlastné ten Gatsby?“ zeptal se nahle Tom. ,Néjaky velky
paSerak alkoholu?”

»Kdes to slysel?“ zeptal jsem se.

~NeslySel jsem to. Domyslel jsem si to. Vi§, spousta téchhle
novych zbohatlik{ jsou prosté velci paseraci alkoholu.”

~Gatsby ne,” fekl jsem kratce.

Na chvili se odmlcel. Pod nohama mu na cesté skfipaly oblazky.

»NO, v kazdém prFipadé mu to dalo jisté spoustu prace, nez dal
dohromady tenhle zvéFinec.

Vanek zvinil Sedou mlhovinu Daisyina koZiSinového limce

»JSOU aspon zajimavéjsi nez lide, se kterymi se stykame my,*
pFinutila se Fici.

.Nezdalo se, Ze by té to tak zajimalo.

»Ale zajimalo mé to.

Tom se zasmal a obratil se ke mné.

»VSiml sis Daisyina obliCeje, kdyZ ji ta divka pozadala, aby ji strci-
la pod studenou sprchu?*

Daisy zacala zpivat podle hudby chraptivym, rytmickym Sepo-
tem a kazdému slovu vdechovala smysl, jaky nikdy predtim nemé-
lo a jaky uz nikdy mit nebude. KdyZ se melodie zvedala, hlas se ji
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sladce zlomil, sledoval melodii po zplsobu kontraaltovych hlast
a kazda takova zména vydechla do vzduchu trochu jejiho teplého
lidského kouzla.

~5em prijde spousta lidi, které nikdo nepozval,” Fekla najednou.
»rTamto dévce nikdo nepozval. Prosté si vynuti vstup a on je pfilis
zdvofrily, aby néco namital .

~-Rad bych védél, kdo to je a co déla” trval na svém Tom. ,A mys-
lim, Ze si na tom dam zaleZzet, abych to zjistil.“

-MUZu ti to Fict hned,“ odpovédéla. ,Mél dragstory, spoustu
dragstord. Dopracoval se k tomu.*

Po cesté se privalila vahava limuzina.

~Dobrou noc, Nicku,” Fekla Daisy.

Jeji pohled mé opustil a hledal osvétleny konec schodd, kde se
otevienymi dvefmi linul hezounky, smutny valCi¢ek Ve tfi zrana,
toho roku nejoblibengjsi.

Koneckoncl naprosto nahodily charakter Gatsbyho spole¢nosti
skryval v sobé romantické moznosti, které v Daisyiné svété na-
prosto chybeély. Co to bylo v té pisni, co ji, jak se zdalo, pfivolavalo
zpéatky dovnitf? Co se stane ted; v téch nejasnych, nevypocitatelnych
hodinach? Snad prijde néjaky neuvéritelny host, nékdo nekonecné
vzacny a obdivuhodny, néjaka doslova zariva divka, ktera jedinym
svézim pohledem na Gatsbyho, v jediném okamziku kouzelného
setkani vymaze onéch pét let nekolisajici oddanosti.

ZUstal jsem tam dlouho do noci, Gatsby mé pozadal, abych pockall,
az bude mit ¢as, a ja jsem se potloukal po zahradé, dokud z ¢erné
plaze nepfibéhla zpatky nevyhnutelna spole¢nost koupajicich se,
zkfehla a rozjasana, dokud nahofe v pokojich pro hosty nezhasla
svétla. KdyZ konecné prisel po schodech dold, mél opalenou plet’
na obliceji neobvykle napjatou a o€i jasné a unavené.

»Nelibilo se ji to," Fekl hned.

~>amoziejmé, Ze se ji to libilo."

.Nelibilo se ji to,” trval na svéem. ,Nebavila se dobre."
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Odmilcel se a ja jsem vytusil, Ze je nevyslovné sklicen.

-Mam pocit, Ze je hrozné daleko,” Fekl. ,Je to tak tézké primét ji,
aby mi porozumeéla.”

»Myslite tenhle vecirek?*

,Vecirek?” Jedinym lusknutim prstl zamitl vSechny vecirky,
které kdy poradal. ,Kamarade, na vecCirku nezalezi.

Nechtél na Daisy nic mensiho, neZ aby Sla k Tomovi a fekla mu:
»Nikdy jsem té neméla rada.“ Az touhle vétou sprovodi ze svéta
Jednim z nich je, Ze aZ bude volna, vréati se oba do Louisvillu a budou
mit svatbu u ni, jak by to bylo byvalo pred péti lety.

»A ona to nechape,” fekl. ,Kdysi dovedla chapat. Sedavali jsme
celé hodiny -

Odmilcel se a zacal chodit sem a tam po zpustoSené pésince, pose-
té slupkami z ovoce, odhozenymi darky na pamatku a poSlapanymi
kvéty. ,Ja bych od ni neZzadal tak mnoho,” odvazil jsem se namitnout.
~Minulost se neda opakovat.”

,Ze se minulost neda opakovat?* zvolal, jako by nevéfil. ,,Co vas
nema, oviem, Ze se da!“

Rozhlédl se divoce kolem sebe, jako by minulost ¢ihala tady ve
stinu jeho domu, témér na dosah ruky.

»Zaridim v8echno presné tak, jak to bylo predtim,” Fekl a ener-
gicky zakyval hlavou. ,\VSak ona uvidi.

Mluvil hodné o minulosti a ja z toho usoudil, Ze chce néco ziskat
znovu, snad néjakou predstavu o sobé samém, ktera se vtélila do
jeho lasky k Daisy. Od té doby byl jeho Zivot zmateny a v neporadku,
ale kdyby se mohl jednou vrétit k urcitému zacatku a vSechno to
pomalu znovu projit, mohl by zjistit, co to je...

... Jednou na podzim pfed péti lety Sli spolu v noci po ulici, kolem
nich padalo listi, az dosli k mistu, kde uz nebyly Zadné stromy a po
chodniku se rozlévala mésicni zare. Tam se zastavili a otocili se
k sobé. Byla to chladna noc, jakd miva v sobé ono zahadné vzruseni,
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které prichazi dvakrat do roka, kdyZ se méni ro¢ni obdobi. Ticha
svétla v domech bzucela do tmy a mezi hvézdami se to hemzilo
a hybalo. Koutkem oka Gatsby vidél, Ze bloky chodnikU jsou vlastné
Zebrik, ktery stoupa k tajnému mistu nahofe nad stromy — mohl by
se tam vySplhat, kdyby Splhal sdm, a jakmile by se tam dostal, mohl
sat z bradavky Zivota, polykat nesrovnatelné, zazracné mléko.

Srdce mu bilo rychleji a rychleji, jak se Daisyina bila tvar pribli-
zovalak jeho. Védél, ze kdyz tuto divku polibi a navzdy zasnoubi sve
nevyslovitelné vidiny s jejim smrtelnym dechem, nebude se jeho
mysl uz nikdy lehce vznéSet jako mysl boZzi. A tak ¢ekal a jeSté chvili
naslouchal ladicce, ktera uhodila o hvézdu. Potom ji polibil. KdyZ se
jejich rty setkaly, rozkvetla pro néj jako kvétina a vtéleni bylo Uplné.

VSechno, co Fikal, dokonce i jeho désiva sentimentalita, mi néco
pfipominalo. Prchavy rytmus, tlomky ztracenych slov, které jsem
slySel nékdy davno v minulosti. Na okamzik se mi na jazyk drala
jakasi véta, bojovala o zrozeni, a rty se pootevrely jako rty némého
Clovéka, jako kdyby se na nich odehraval vétsi zapas nez jen zachvév
polekaného vzduchu. Ale nic se z nich neozvalo a to, nac jsem se
malem rozpomneél, zlstalo navzdy nesdélitelné.
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Kapitola VII

V dobg, kdy zvédavy zajem o Gatsbyho doséahl vrcholu, svétla
v jeho domé se jednou v sobotu veCer nerozsvitila a jeho kariéra
jako Trimalchiona skoncila pravé tak zadhadnég, jak zacala. Jen po-
znenahlu jsem si uvédomil, Ze auta, ktera s nadg€ji zahybala na jeho
prijezdovou cestu, se na okamzik zastavovala a potom rozmrzele
odjizdéla. Napadlo mé, jestli neni nemocen, a proto jsem tam zaSel,
abych to zjistil — u dveri na mne podezirave zaSilhal neznamy sluha
s lotrovskym oblicejem.

~Pan Gatsby je nemocny?*

»T0 né* 0Odmlcel se a pak dodal vahavé a nevrazivé ,pane*.

,UZ jsem ho dlouho nevidél a trochu mé to znepokojilo. Reknéte
mu, Ze se po ném ptal pan Carraway.”

-Kdo?" vyStékl hrubé.

~carraway.

~Ccarraway. No dobfe, Ffeknu mu to.”

Zhurta pribouchl dvere.

Moje Finka mé informovala, Ze Gatsby pfed tydnem propustil
v8echny slouzici a nahradil je hrstkou jinych, ktefi nikdy nechodili
do vesnice Zapadni Vejce, aby se tam dali podplatit od obchodnikd,
ale objednavali skromné davky telefonicky. Hoch z hokynarstvi pro-
hlaSoval, Ze v kuchyni to vypada jako v prase€im chlivku, a verejné
minéni ve vesnici usoudilo, Ze ti novi lidé nejsou viibec Zadni sluhové.

Druhy den mi Gatsby zatelefonoval.

~Chystate se pryc?“ zeptal jsem se.

.Ne, kamarade.”

»Vyhodil jste pry vSechno sluzebnictvo.”

~Potreboval jsem nékoho, kdo by neroztrusoval klepy. Daisy sem
ted Casto chodiva — vZzdycky odpoledne.”
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Cela ta komediantska druzina se tedy rozpadla jako domecek
z karet, sotva v jejich oCich nedos$la souhlasu.

,JS0U to néjaci lidé, pro ktere chtél Wolfsheim néco udélat. Sami
bratri a sestry. Vedli néjaky mensi hotel

LAha'

Telefonuje pry na Daisyinu Zadost — jestli bych k ni nepfiSel zitra
na obéd. Bude tam sle¢na Bakerova. O pll hodiny pozdéji volala
sama Daisy a zdalo se, Ze se ji ulehCilo, kdyz se dozvédéla, Ze prijdu.
Néco se délo. A presto jsem nemohl uvérit, Ze by si ke scéné vybrali
tuhle pfileZitost — zvlasté k dosti trapné scéné, jak ji Gatsby nacrtl
na zahradé.

Nésledujici den bylo vedro jako v peci, byl to urcité nejteplejsi,
i kdyz skoro posledni letni den. Kdyz se mUj vlak vynofil z tunelu
do slunecniho svétla, pferusovaly vrouci poledni ticho jenom horké
piStaly Americké sucharove spolecnosti. Prouténa sedadla ve voze
hrozila vznicenim; Zena vedle mne se chvili jemné potila do bilé
bllizy a potom, kdy?Z ji noviny zvlhly v prstech, klesla zoufale s bez-
utésnym vykrikem do zaplavy Zaru. Penézenka ji spadla na podlahu.

»BoZinku!“ zalapala po vzduchu.

Sehnul jsem se s namahou, zved| penéZenku a podal ji Zené
a drzel ji pfitom co nejdal od sebe a jenom docela za rizek, abych
naznacil, Ze s ni nemam Zadné nekalé umysly — ale vSichni kolem,
i ta Zzena, mé stejné podezirali.

»T0 je vedro!“ oslovoval priivod¢i znamé tvare. ,To je pocasi...!
Vedro...! Vedro...! Vedro...! Co tomu vedru Fikate? To je ale vedro!
Je..?"

Tratovou jizdenku mi vrétil s tmavym otiskem své ruky. Ze by
v tomhle vedru nékomu zalezelo na tom, Ci zardélé rty liba, ¢i hlava
mu promaci kapsu u pyZzama na srdci!

... Halou Buchananova domu Vvl slaby vitr a zanaSel zvuk tele-
fonniho zvonku ven ke Gatsbymu a ke mné, kdyZ jsme Cekali u dveri.
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~Panovo télo!" zarval komornik do sluchéatka. ,Lituji milostiva,
ale nemlzeme vam je dodat — je ted' v poledne pfili$ horké, takze
se ho nem(izeme dotknout!*

Ve skutecnosti Fikal: ,,Ano... Ano... Podivam se.

Polozil sluchatko a Sel od nas prevzit tvrde slamaky a mirné se leskl.

~Milostiva vas oCekava v saléné!* zvolal a zcela zbyte¢né ndm
ukazoval cestu. V takovem vedru byl kazdy nadbyte¢ny pohyb uréz-
kou prostého pudu sebezachovy.

Pokoj se stazenymi roletami byl temny a chladny. Daisy a Jordan
leZely na ohromném gauci jako stfibrné modly a pridrZovaly si bilé
Saty ve zpivajicim vanku vg&jira.

~.NemuUzZeme se ani hnout,” Fekly spolecné.

Jordaniny opalené prsty, napudrované dobéla, spoCinuly mi na
okamzik v dlani.

»A co nas atlet pan Tom Buchanan?“ zeptal jsem se.

Vtom jsem pravé uslySel jeho drsny, pritlumeny, chraptivy hlas
u telefonu v hale.

Gatsby stal uprostred karminového koberce a rozhlizel se okouz-
lenyma oCima. Daisy ho pozorovala a smala se sladkym, vzruSujicim
smichem; jemny obl&Cek pudru se ji zvedl z hader do vzduchu.

~Proslycha se, zaSeptala Jordan, ,,Ze u telefonu je Tomovo dévce.”

MIcCeli jsme. Hlas v hale rozmrzele zesilil: ,, Tak dobre. Ja vam ten
vlz tedy vibec neprodam... Nemam k vam Zadné zavazky a to, Ze
mé s tim otravujete pfi obédg, to teprve nesnesu!*

~Zakryvéa pritom mluvitko,” Fekla Daisy cynicky.

»Ne, nezakryva, ujistil jsem ji. ,Tohle je opravdu obchod. N&-
hodou o tom néco vim*

Dvere se rozletély. Tomovo statné télo na okamzik zatarasilo
prostor mezi nimi a spésné vpadlo do pokoje.

~Pan Gatsby!“ Podal mu Sirokou, plochou ruku s dobre skryvanym
odporem. ,Jsem rad, Ze vas vidim, pane... Nicku.. .

»Dej ndm néco studeného k piti,“ volala Daisy.
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KdyZ zase odeSel z pokoje, zvedla se, presla ke Gatsbymu, pri-
téhla jeho tvar k sobé a polibila ho na Usta.

»ViS, Ze té miluju,” zaSeptala.

~Zapominas, Ze je tu dama“ rekla Jordan.

Daisy se pochybovatné ohlédla.

»Tak zas polib Nicka."

»TY jsi ale neslusna vulgarni holka.”

»10 je mi jedno!“ zvolala Daisy a zaCala stepovat na cihlovém
krbu. Potom si uvédomila, Ze je horko, a sedla si provinile na gauc,
zrovna kdyz vesla do pokoje cerstvé nazehlena chiva s malym
dévcatkem.

»Ty mUj milacku,“ zazpivala potichu a rozprahla ruce. ,Pojd
k mamince, co té mé tak rada.

Chlva dité pustila, a to béZelo pres pokoj a zakotvilo plase v mat-
¢inych Satech.

»Ty mUj milacku! Maminka ti otfela pudr do tvych Zlutounkych
vlaskd, co? Tak se postav a fekni — Dobry den*

Gatsby i ja jsme se stfidave uklonili a uchopili malou zdrahajici
se rucku. Potom Gatsby nespustil z ditéte prekvapené oci. Myslim,
Ze do té doby sotva skute¢né uvefil v jeho existenci.

»Dostala jsem na obéd tyhle Saty,“ Feklo dité a obratilo se dychtiveé
k Daisy.

»10 proto, Ze se s tebou maminka chtéla pochlubit.“ Daisyina
tvar se sklonila k jedinému zahybu malého bilého krcku. ,, Ty moje
pohadko, ty moje Cista, mala pohadko.”

»ANno,“ pFipustilo dité klidné. ,Teticka Jordan ma na sobé taky
bilé Saty.

»Jak se ti libi mamincini pratelé?“ Daisy ji otoCila tak, ze se divala
na Gatsbyho. ,Vid, Ze jsou roztomili?“

-Kde je tatinek?“

»Neni po otci,” vysvétlovala Daisy. ,,Je po mné. Ma moje vlasy
a mdj tvar obliceje.
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Daisy si sedla zpatky na gau¢. Chiiva udélala krok dopfedu a na-
tahla ruku: ,,Pojd, Pammy.*

~obohem, drahousku!*

Dobre vychované dité vrhlo zdrahavy pohled pres rameno, chyt-
lo se chdvy za ruku a ta je vytahla ze dveri, pravé kdyz se vratil Tom
azanim se objevily ¢tyri skleniCky dZinu se Stavou, plné cinkajicich
kouskd ledu.

Gatsby uchopil sklenku.

»Vypadaji opravdu studené,” Fekl a zfejmé byl napjat.

Pili jsme dlouhymi, hltavymi dousky.

~Neékde jsem Cetl, Ze slunce je porad horcejsi,” fekl duchaplné
Tom. ,Vypada to, Ze uZ to nebude dlouho trvat a zemé spadne do
slunce — nebo pockejte — je to pravé obracené — slunce je rok od
roku chladngjsi.

~Pojdte ven/ navrhl Gatsbymu, ,rad bych, abyste si to tady pro-
hlédl.*

Sel jsem s nimi na verandu. Po zeleném Prilivu, v nehybném
Gatsbyho oci ji chvili sledovaly. Zved| ruku a ukazal pres zatoku.

,Bydlim pFimo naproti vam."

~Opravdu.”

Zvedli jsme oci od rizovych zahond, rozpaleného travniku
a zaplevelenych odpadki nejparnéjsiho léta vSude na pobiezi. Bila
kridla lodi se pomalu pohybovala pres modrou chladnou hranici
oblohy. PFfed némi leZel vroubkovany ocean a poZzehnané ostrovy
plné hojnosti.

»tomu Fikam sport,” fekl Tom a zakyval hlavou. ,Rad bych si tam
s nim tak hodinku zajezdil “

Obédvali jsme v jidelné, také zaclonéné pred horkem, a zapijeli
jsme nervdzni veselost studenym pivem.

»,C0 budeme délat odpoledne?* zvolala Daisy, ,a zitra a pristich
tricet let?”
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,Nebud morbidni* fekla Jordan. ,Zivot za¢ina vzdycky znova,
kdyz na podzim zchradne.”

»Ale kdyZ je takové horko,” trvala na svem Daisy a méla slzy na
krajicku, ,a vSechno je tak zmatené. Pojedme vSichni do mésta!”

Hlas se ji v horku kfeCovité chvél, rozbijel se o né a daval jeho
nesmyslnosti tvar.

~SlySel jsem, Ze se ze stdji délaji garaze” Fikal Tom Gatsbymu,
»ale ja jsem prvni ¢lovék, ktery udélal z garaze stéj.”

»Kdo chce jet do mésta?“ vyptavala se Daisy naléhavé. Gatsbyho
oCi se poréad zatoulavaly k ni. ,Ach,* zvolala, ,vypadéate tak chladné.”

Setkali se o€ima a hledéli na sebe upfené, zcela sami v prostorul.
S ndmahou pohlédla na stl.

»Vypadate vZdycky tak chladné,” opakovala.

Rekla mu tim, Ze ho miluje, a Tom Buchanan to vidél. Byl ohro-
men. Pootevrel Usta, podival se na Gatsbyho a potom znovu na Dai-
sy, jako by v ni pravé poznal nékoho, koho znal pred davnymi Casy.

~PFipominate miinzerat s jednim muzem,” pokrac¢ovala nevinne.
,Vite, ten inzerat s tim muzem -

~Dobre’ pFerusil ji rychle Tom, ,jsem naprosto ochoten jet do
mésta. Pojdte — jedem vSichni do mésta.”

Vstal a neustale preskakoval pohledem z Gatsbyho na svou Zenu.
Nikdo se ani nepohnul.

»1ak pojdte!” Rozvaha mu trochu selhala. ,Co se vlastné déje?
Jestli mame jet do mésta, tak jedme.”

Rukou tFesouci se ndmahou, aby se ovladl, donesl ke rtlim zbytek
piva ve sklenici. Daisyin hlas nas zvedl na nohy a vysli jsme ven na
salajici Stérkovou cestu.

»To plUjdeme jen tak?"“ namitala. , Takhle? Nenechame nikoho,
aby si nejdFiv vykoufil cigaretu?”

»Cely obéd vSichni koufFili.”

»Ach, at’ je néjaka legrace,” prosila. ,,Je moc horko na zbytecné
rozCilovani.
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Neodpovédel.

~Tak at’ je po tvém/” Fekla. ,Pojd, Jordan.”

Sly se nahoru pFipravit a my tfi muzi jsme zGstali stat a preslapo-
vali po horkych oblazcich. Na zapadni obloze se uz vznesla stfibrna
krivka mésice. Gatsby zafal mluvit, pak si to rozmyslel, ale Tom uz
se otoCil a podival se na ného v o¢ekavani.

~Mate ty vaSe staje tady?" prinutil se Gatsby k otazce.

»Asi Ctvrt mile odtud po silnici.*

~Ach tak

PFestavka.

»Nechapu, proc vlastné jedeme do mésta,” vybuchl Tom divoce.
,Zenské maji takové napady —*

~vezmeme si s sebou néco k piti?* zavolala Daisy z horejSiho
okna.

,Dojdu pro whisky;* odpovédél Tom. Sel dovnitF.

Gatsby se na mne strnule otocil:

,V jeho domé nem(iZu nic Fict, kamarade.”

»Ji se vsechno pozna na hlase,” poznamenal jsem. ,M& ho plny —“
zavahal jsem.

»Ma ho plny penéz* Fekl najednou.

To bylo ono. Nikdy jsem tomu predtim nerozumél. Byl piny
penéz — to bylo to nevycCerpatelné kouzlo, které se v ném zvedalo
a zas opadalo, cinkaly v ném, Selestily v ném jako Cinely... Vysoko
v bilém palaci kralova dcera, divka ze zlata...

Tom vy3el z domu a balil litrovou l1dhev do ru¢niku, za nim Sly
Daisy a Jordan v malych priléhavych klobouccich z kovoveé zbarvené
latky a s lehkymi plasténkami pres ruku.

~Pojedem vSichni v mém voze?* navrhl Gatsby. Ohmatal horkou
zelenou kizi sedadla. ,Mé&l jsem ho nechat ve stinu.“

,Ma normalni Fizeni?* chtél védét Tom.

~ANno.“

»Tak si vemte mUj roadster a ja pojedu do mésta ve vaSem voze
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Ten navrh se Gatsbymu nelibil.

-Mam dojem, Ze tam neni dost benzinu,“ namitl.

»Ale je” Fekl Tom prudce. Podival se na ukazatel paliva. ,A jestli
dojde, mdzu se stavit nékde v dragstéru. Dnes ¢lovék koupi
v dragstéru vSechno.”

Po téhle zdanlivé nevinné poznamce nasledovalo miceni. Daisy
se zamracené podivala na Toma a po Gatsbyho obliceji prelétl nepo-
psatelny vyraz, soucasné naprosto neznamy i neurcité povédomy,
jako kdyby mi o ném jen nékdo vypravel.

»Pojd, Daisy,” rekl Tom a strkal ji ke Gatsbyho autu. ,Svezu té
v tomhle cirkusovém voze*

Otevrel dvere, ale ona se mu vymkla z objeti.

~ovez Nicka a Jordan. My pojedeme za vami v roadsteru.”

PFistoupila tésné ke Gatsbymu a dotkla se rukou jeho kabatu.
Jordan, Tom ajé jsme si sedli na predni sedadlo Gatsbyho auta, Tom
zkusmo zmackl neznadmou radici paku, vyletéli jsme jako strela do
dusného vedra a ztratili jsme je z dohledu.

»Videli jste to?" zeptal se Tom.

,CO jsme méli vidét?"

Podival se na mne ostfe a uvédomil si, Ze Jordan a ja jsme to
museli védét hned od zacatku.

.V si myslite, Ze jsem pékny pitomec, co?” podotkl. ,Snad jsem,
ale mam — mam skoro néco jako jesté jeden zrak, ktery mi obCas
rika, co mam délat. Mozné Ze tomu neveérite, ale véda -

Odmicel se. Bezprostredni dojem z udélosti ho premohl a odtahl
ho od okraje teoretické propasti.

~>ehnal jsem si o tom chlapiku par informaci,* pokracoval. ,Mohl
jsem jit hloubéji, kdybych byl védél -

~Chces Fict, Zes byl u média?” zavtipkovala Jordan.

,.Coze?" zadival se na nas zmatené, kdyZ jsme se dali do smichu.
»U média?”

»Ohledné Gatsbyho.”
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,Ohledng Gatsbyho! Ne, nebyl. Rikal jsem, Ze jsem si sehnal par
informaci o jeho minulosti.

»A prisel jsi na to, Ze studoval v Oxfordu,” pomahala mu Jordan.

,V Oxfordu!“ Vypadal neddvérivé. ,Houby v Oxfordu. Nosi riizovy
oblek

»Ale presto studoval v Oxfordu.”

»V Oxfordu v Novém Mexiku," zachrochtal Tom opovrzlive, ,nebo
tam nékde "

~Poslys, Tome. Jestli jsi takovy snob, proc jsi ho zval na obéd?“
zeptala se Jordan pfikfe.

~Pozvala ho Daisy; znala ho, neZ jsme se vzali — blhvi odkud!*

Jak z nés zacalo vyprchavat pivo, byli jsme vSichni popudlivi,
a jelikoz jsme si toho byli védomi, jeli jsme chvili mICky. Potom,
kdyZ se dole na silnici objevily pohaslé oci doktora T. J. Eckleburga,
vzpomnél jsem si na Gatsbyho starost o benzin.

»-Mame dost, abychom dojeli do mésta,” rekl Tom.

»Ale tamhle je zrovna garaz,“ namitala Jordan. ,Nechci uviznout
v tom pekelném vedru.”

Tom netrpélivé zmackl obé brzdy a prudce jsme se zastavili
v prachu pred Wilsonovou vyvésni tabuli. Po chvilce se zevnitf
vynoril majitel podniku a hledél vyvalenyma o€ima na auto.

~Dejte ndm trochu benzinu,“ vyk¥ikl Tom hrubé. ,Pro¢ myslite, Ze
jsme zastavili — abychom se rozplyvali nad vyhlidkou?*

~Je mi Spatné” Fekl Wilson a ani se nehnul. ,Je mi uz cely den
Spatné.”

,CO je vam?“

»~Jsem uplné na hromadé.”

»A to se mam obslouzit sam?“ dorazel Tom. ,V telefonu vam
nechybélo nic.*

Wilson opustil s ndmahou stin a oporu dveri, a téZce oddychuje,
odSrouboval Cepicku nadrzky. Ve slunecnim svétle mél tvar celou
zelenou.
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X o6

~Nechtél jsem vas rusit pri obédé” rekl. ,Ale velice nutné po-
tfebuji penize a chtél jsem védét, co udélate se svym starym vozem.*

»Jak se vam libi tenhle?* zeptal se Tom. ,,Koupil jsem ho minuly
tyden.”

»Je to hezky zluty viz“

~Koupil byste ho?"

»Velkd prileZitost, usmal se slabé Wilson. ,Ne, ale natom druhém
bych mohl vydélat trochu penéz.”

»Nac tak najednou potfebujete penize?“

»~sem tady uz moc dlouho. Chci se dostat pryc¢. Ja i Zena chceme
na Zapad.”

»vaSe Zena chce na Zapad?“ vykrikl Tom podésené.

»Mluvi o tom uz deset let.“ Na chvili se oprel o pumpu a zaclonil
si o€i. ,A ted pljde, at’ chce nebo nechce. Dostanu ji odtud.”

Roadster probleskl kolem nés a v zaplavé prachu zableskla
mavajici ruka.

»Co jsem dluzen?“

»Tyhle dva dni jsem pfFiSel nato, Ze tu néco neklape,” poznamenal
Wilson. ,,Proto chci pryc€. Proto jsem vas otravoval s tim vozem.”

,CO jsem dluzen?”

»Dolar dvacet.

Nemilosrdné prazici horko mé zafalo mést a pocitil jsem na chvilku
nevolnost, nez jsem si uvédomil, Ze jeho podezreni doposud nepadlo
na Toma. Odhalil, Ze Myrtle Zije jeSté v néjakém jiném svété kromé jeho,
a z toho otfesu se mu udélalo fyzicky zle. Ziral jsem na néj a potom na
Toma, ktery udélal podobny objev ani ne pred hodinou — a napadlo
mé, Ze pokud jde o inteligenci nebo rasu, neni mezi muzi rozdilu tak
hlubokého, jako je rozdil mezi nemocnymi a zdravymi. Wilsonovi bylo
tak Spatné, Ze vypadal, jako by mél néco na svédomi, néco neodpu-
stitelného — jako kdyby praveé privedl do maléru néjaké chudé dévce.

»Ten vz vam prenecham” fekl Tom. ,Po$lu vam ho zitra od-
poledne.*

~

rekl Wilson a naméhavé pumpoval.
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Ta krajina méla v sobé vzdycky, i v jasné odpoledni zari, néco
neurcité zneklidnujiciho a ja se ohlédl, jako by mné néco vzadu
dalo vystrahu. Nad haldami popela bdély obrovskeé oCi doktora
T.J. Eckleburga, ale za chvili jsem zjistil, Ze nas se zvlastni intenzitou
pozoruji jeSte jiné oci ze vzdalenosti ani ne dvaceti stop.

V jednom okné nad garazi byly zaclony troSku shrnuté ke strané
a Myrtle Wilsonova hledéla dolli na auto. Zaujalo ji to tak, Ze si ani
neuvédomila, Ze ji nékdo pozoruje, a jeden vyraz citového hnuti po
druhém se ji objevoval na obliceji jako predméty na pomalu vyvo-
lavané fotografii. Jeji vyraz mi byl podivné povédomy - byl to vyraz,
jaky jsem na tvarich Zen vidél ¢asto, ale na tvari Myrtle Wilsonoveé
se zdal bezucelny a nevysvétlitelny, dokud jsem si neuvédomil, Ze
oCima Siroce rozevienyma hrlizou a Zarlivosti visi ne na Tomovi, ale
na Jordan Bakerové, kterou povazovala za jeho Zenu.

Nikdo nepodléha zmatku tak jako prostodusi lidé, a kdyZ jsme
odjizdéli, prepadaly Toma prudké zachvaty paniky. Jeho Zena
i jeho milenka, jeSté pred hodinou bezpecné a netknuté, unikaly
stfemhlav z jeho moci. Podvédomeé Slapl na plyn, jednak aby dohnal
Daisy, jednak aby se zbavil Wilsona, a Fitili jsme se k Astorii rych-
losti padesat mil za hodinu, aZ se ndm v pavuciné nosnych sloup(
zvySené drahy objevil pohodiné jedouci modry roadster.

»V téch velkych kinech kolem Padesaté ulice je chladek,” podotkla
Jordan. ,Miluji New York v 1été odpoledne, kdyZ jsou vSichni pryc.
Je v ném néco strasné smysiného — pfezralého, jako kdyby ¢lovéku
uzuz padalo do rukou vselijaké legracni ovoce.”

Slovo ,smyslny* jesté zvysSilo TomUv nepokoj, ale nez si mohl
vymyslet néjaky protest, roadster zastavil a Daisy ndm davala zna-
meni, abychom dojeli a zastavili se vedle nich.

~Kam pljdeme?“ volala.

»Co do kina?*
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»Je takové vedro,” stéZovala si. ,,Jdéte vy. My se trochu projedeme
a sejdeme se potom.“ S namahou se zase zmohla na chaby vtip.
~oejdeme se nékde na rohu. Ja budu ten muz, ktery bude koufrit
dvé cigarety.

~Tady se o tom nemizeme hadat, Fekl netrpélivé Tom, kdyz se
z nékladniho auta za nami ozvalo rozhofcené zapiskani. ,Pojedte
za mnou na jizni konec Ustfedniho parku, pfed Plazu.*

Nékolikrat se ohlédl a patral zrakem po jejich autu, a kdyz je
zdrzel provoz, zpomalil, az se zas objevili. Myslim, Ze se bal, aby se
nevrhli do néjaké postranni ulicky a nezmizeli mu navzdycky.

Ale to oni neudélali. A vSichni jsme dohromady podnikli jeSté
néco nepochopitelngjsiho: usadili jsme se v salénu jednoho apart-
ma v hotelu Plaza.

Na dlouhé a bourlivé dohadovani, kterée skoncilo tim, Ze nés na-
hnali do toho pokoje, se pamatuji jen nejasné, atkoliv mam vyraznou
fyzickou vzpominku na to, jak se mi v priibéhu jednani ovinovalo
spodni pradlo jako vihky had kolem nohou a jak mi po zadech
uprkem nepretrzité stekaly chladné kapky potu. Ten navrh vznikl
z Daisyiny poznamky, abychom si vzali pét koupelen a vykoupali se
ve studené vodg, a potom nabyl hmatatelnéjSi podoby ,néjakého
misteCka, kde bychom si mohli udélat matovy koktajl“. Jeden jako
druhy jsme bez prestani opakovali, Ze je to ,,blaznivy napad“ — mlu-
vili jsme na zmateného recepcniho vsichni najednou a mysleli jsme
nebo jsme predstirali, Ze myslime, Ze to je velika legrace...

Mistnost byla velkéa a dusnd, a kdyZ jsme otevfeli okna, veva-
lilo se dovnitF jen vydechnuti rozpaleného krovi z parku, ackoliv
uz byly ¢tyfi hodiny. Daisy $la k zrcadlu, postavila se k ndm zady
a upravovala si vlasy.

~Jak elegantni apartmd,” zaSeptala Jordan s Uctou a vSichni se
rozesmali.

»Otevrte jeSté jedno okno, rozkazala Daisy, aniZ se otocCila.

»Vic uZ jich tady neni.
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»Tak bychom méli radsi zatelefonovat pro sekeru —*

»~Jde o to, na vedro zapomenout,” fekl Tom netrpélivé. ,Je to de-
setkrat horsi, kdyz si na to Clovék porad narika.

Viybalil lahev whisky z ruéniku a postavil ji na st(il.

,Co kdybyste ji nechal na pokoji, kamarade,“ poznamenal Gatsby.
»,D0 mésta jste chtél jet vy

Na okamZik zavladlo mléeni. Telefonni seznam spadl sam od
sebe z vésaku a rozplacl se na zemi, naez Jordan zaSeptala: ,Ja
nerada —“ ale tentokréat se nikdo nezasmal.

»~a ho zvednu,” nabidl jsem se.

»UZ ho zvedam.” Gatsby si prohlizel pretrZzeny provazek, zabru-
¢el: ,HmM!“ - jako kdyby ho to zajimalo, a pak hodil seznam na zidli.

»10 je vas oblibeny vyraz, co?" fekl ostfe Tom.

»Jaky?*

»10 vade kamaradictkovani'. Kde jste to sebral?*

~Podivej se, Tome," Fekl Daisy a otoCila se od zrcadla, ,jestli bude$
osobni, nezlistanu tu uz ani minutu. Zatelefonuj o trochu ledu do
toho matového koktajlu.

KdyZ Tom zvedl sluchatko, nahromadéné horko vybuchlo ve
zvuk a z tane¢niho salu dole se ozvaly akordy Mendelssohnova
Svatebniho pochodu.

~Predstavte si, Ze se v tomhle vedru nékdo Zeni!“ zvolala Jordan
ponure.

-Proc¢ ne —jajsem se vdavala vprostfred ¢ervna,” pripomnéla Daisy,
~Louisville v ¢ervnu! Nékdo tenkrat omdlel. Kdo to omdlel, Tome?“

~Biloxi,* odpovédeél kratce.

.Néjaky Clovék, ktery se jmenoval Biloxi. ,Bedna’ Biloxi, vyrabél
bedny — doopravdy — a byl z Biloxi v Mississippi.”

»0dnesli ho k ndm,” dodala Jordan, ,protoZe jsem bydlela hned
dva domy od kostela. Zlstal u nas tfi tydny, az mu tatinek fekl, ze
musi vypadnout. Den po tom, co odeS8el, tatinek zemfel.“ Za chvilku
dodala: ,,Z4dna spojitost v tom nebyla”
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»Znal jsem jednou néjakého Billa Biloxiho z Memphisu,” pozna-
menal jsem.

»10 byl jeho bratranec. Nez odjel, dovédéla jsem se celou jeho
rodinnou historii. Dal mi aluminiovou golfovou ty¢, kterou pouzi-
vam dodnes.”

Hudba doznéla, jak zacal obrad, a potom vplulo do okna dlouhé
volani slavy, ndsledované nepretrzitymi vykriky: ,Hééééj!" a ko-
nec¢né vybuchem jazzu, jak zacal tanec.

LStarneme,” rekla Daisy. ,,Kdybychom byli mladi, vstali bychom
atancovali .

»Vzpomen si na Biloxiho," varovala ji Jordan. ,,0dkud jsi ho znal,
Tome?*

»Biloxiho?* S ndmahou se soustredil. ,Neznal jsem ho. Byl to
Daisyin znamy.

»Nebyl“ popfela to. ,PFedtim jsem ho nikdy nevidéla. Prijel vla-
kem v rezervovaném vagone.”

JAle vzdyt on Fikal, Ze t& zna. Rikal, Ze byl vychovan v Louisvillu.
Asa Bird ho privedl na posledni chvili a zeptal se, jestli pro ngj
mame misto.”

Jordan se usmala.

JAsi se pravé snazil dostat domd autostopem. Rekl mi, Ze je
predseda vaseho ro¢niku v Yale.

Nechapavé jsme se na sebe s Tomem podivali.

~Biloxi?“

~Predné jsme Zadného predsedu neméli -

Gatsby kratce a neklidné poklepaval nohou o podlahu a Tom se
na néj nahle zadival.

-Mimochodem, pane Gatsby, slySel jsem, Ze jste vystudoval
v Oxfordu.”

»Ne zrovna vystudoval

»Ach, ano, slySel jsem, Ze jste byl v Oxfordu.”

~Ano — byl jsem tam *
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MIcéeni. Potom TomUv hlas, nedvérivy a urazlivy:

~Musel jste tam byt asi v té dobé, kdyZ byl Biloxi v New Havenu.”

Zase mlceni. Cisnik zaklepal a veel s rozmackanou matou as le-
dem, ale jeho ,dékuji* a mékké zavreni dvefi ticho nepferusilo.
Tahle nesmirné zavazna podrobnost se musela kone¢né objasnit.

,Rekl jsem vam, Ze jsem tam byl Fekl Gatsby.

~SlySel jsem vas, ale rad bych védel kdy.”

,Bylo to v roce devatenact set devatenact. Zlstal jsem tam jen
pét mésicl. Proto nemohu dobfe Fikat, Ze jsem tam vystudoval

Tom se rozhlédl, aby zjistil, jestli sdilime jeho neddvéru. Ale my
jsme vSichni hledéli na Gatsbyho.

~Nékterym ddstojniklim k tomu po primé¥i dali pFilezitost*
pokracoval. ,,Mohli jsme jit na kteroukoliv univerzitu v Anglii nebo
ve Francii.

Chtél jsem vstéat a poplécat ho po zadech. Pfemohl mé zase jeden
zachvat naprosteé viry v ného, jak se mi to stalo uz driv.

Daisy vstala, slabé se usmala a Sla ke stolu.

»Otevii whisky, Tome,” rozkazala, ,,a ja ti udélam matovy koktajl.
Potom si nebudes pripadat tak hloupé... Podivej se na tu matu!“

»PoCkej chvilku,” utrhl se na ni Tom, ,.chci se pana Gatsbyho jesté
na néco zeptat.”

~Prosim, fekl Gatsby zdvofile.

»Jaky zmatek chcete vlastné nadélat v mém dome?"

Konecné to bylo venku a Gatsby byl spokojen.

,0Nn Zadny zmatek nedéla.“ Daisy se podivala zoufale z jednoho
na druhého. ,To ty délas zmatek. Ovladej se trochu, prosim té."

»Ovladej se!“ opakoval Tom, jako by nevéril svym usim. , Tak to
je asi nejnovéjsi moda, zUstat sedét a nechat pana Nikoho Odnikud,
aby se milkoval s mou Zenou. Jestli to ma byt takhle, tak to se mnou
nepocitej... Dnes se lidé zacinaji posmivat rodinnému Zivotu a ro-
dinnym zrizenim a pristé hodi pres palubu vSechno a budou se brat
¢erni s bilymi.
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V zapalu své rozvasnéné hatlaniny se videél, jak stoji sam na po-
sledni vyspé civilizace.

»1ady jsme vSichni bili,” zaSeptala Jordan.

,Vim, Ze nejsem moc oblibeny. Neporadam velké vegirky. Clovék
asi musi udélat ze svého domu chlivek, aby mél néjaké pratele —
v tomhle modernim svété.”

Ackoliv jsem mél vztek, ackoliv jsme vSichni méli vztek, svadélo
mé to prece, abych se zasmal, kdykoliv otevrel Usta. Pfechod od
zpustlika k pedantovi byl tak dokonaly.

»1ed néco feknu ja vdm, kamarade —“ zaCal Gatsby. Ale Daisy si
domyslila, co ma v umyslu.

~Prosimtg, ne!* prerusSila ho bezmocné. ,,Pojedme, prosim, vSich-
ni domd. Pro¢ nejedeme vSichni domd?«

»10 je dobry napad.” Vstal jsem. ,,Pojd, Tome. O piti nikdo nestoji.”

»Chci védét, co mi mé pan Gatsby co Fict.

»vase Zena vas nemiluje,” Fekl Gatsby. ,,Nikdy vas nemilovala.
Miluje mé*

»VY jste asi blazen!" vykrikl bezdécné Tom.

Gatsby vzruSené vyskocil.

»Nikdy vas nemilovala, slySite?“ kF¥icel. ,,Vzala si vas jenom proto,
Ze ja jsem byl chudy a ji unavilo na mé Cekat. Byl to strasny omyl,
ale v srdci neméla nikdy rada nikoho, jenom mé.

V tom okamziku jsme se Jordan a ja pokusili odejit, ale Tom
a Gatsby se predstihovali v odhodlaném trvani na tom, abychom z0-
stali —jako by nikdo z nich nemél co skryvat a jako by to byla zvl&stni
vysada, podilet se jako prostfednici na jejich citovych vylevech.

~Posad’ se, Daisy.“ Tom(v hlas se bez Uspéchu snazil nabyt ot-
covskeho tonu. ,,Co se tu délo? Chci o tom slySet vSechno.”

,Rekl jsem vam, co se tu dé&lo* Fekl Gatsby. ,Co se délo uz pét
let —a vy jste to nevédel.”

Tom se prudce otoCil na Daisy.

»TY se s timhle chlapem styk&s uz pét let?"
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~Nestyka, Fekl Gatsby. ,Ne, nemohli jsme se stykat. Ale oba jsme
se cely ten ¢as méli radi, kamarade, a y jste to nevédél. Nékdy jsem
se tomu smal -* ale v jeho ocich nebyl smich — ,kdyz jsem si po-
myslil, Ze vy to nevite.”

~A—1o je vSechno.”

Tom sepjal silné roztazené prsty obou rukou jako duchovni
a zvrétil se zpatky do Zidle.

»Vy jste blazen!* vybuchl. ,Nemohu mluvit o tom, co se stalo pied
péti lety, protoZe jsem tenkrat Daisy neznal, a ert meé vem, jestli vim,
jak jste se k ni mohl dostat bliz neZ na milovou vzdalenost, ledaze
jste k nim nosil zadem zboZi z koloniélu. Ale to ostatni je vSechno
zatracenalez. Daisy mé milovala, kdyZ si mé vzala, a miluje mé i ted

-Nemiluje” rekl Gatsby a zavrtél hlavou.

+Ale ano, miluje. Cela potiz je v tom, Ze si nékdy zamane néjakou
hloupost a pak nevi, co déla“ Kyvl moudre hlavou. ,,A co vic, ja Daisy
taky miluju. Jednou za €as si vyhodim z kopytka a udélam si ostudu,
ale vzdycky se vratim a v srdci ji miluju porad.”

»Jsi odporny fekla Daisy. OtoCila se ke mné, hlas ji klesl o oktavu
niZ a naplnil pokoj pronikavym opovrzenim: ,Vi§, pro¢ jsme odjeli
z Chicaga? Prekvapuje mé, ze té nepocastovali tou historkou, jak si
tam troSku vyhodil z kopytka.

Gatsby preSel k ni a postavil se vedle ni.

~Daisy, ted uz je to vSechno pryc,” fekl vazné. ,Uz na tom nezélezi.
Jenom mu Fekni pravdu — Zes ho nikdy nemilovala — a navZdycky
to vymazeme.*

Podivala se na néj slepé. , Ale — jak bych ho mohla milovat - jak
bych mohla?“

»Nikdy jsi ho nemilovala.

Zavahala. Spocinula pohledem plnym jakési naléhavé prosby na
Jordan a na mng, jako by si kone¢né uvédomila, co déla — a jako by
nikdy, od samého zacatku, neméla v imyslu viibec néco udélat. Ale
uZ se to stalo. Bylo pfilis pozde.
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,Nikdy jsem ho nemilovala“ rekla se znatelnym vahanim.

»Ani v Kapiolani ne?" zeptal se ndhle Tom.

~Ne'

Z tanecniho salu zezdola doléhaly po horkych vzdusnych vinach
tlumené a dusivé akordy.

»Ani tenkrat, jak jsem t& nesl dold z Punch Bowl, aby sis nezama-
Cela boty?* V jeho tonu zaznivala chraptiva néha... ,Daisy?*

~Prosim té, prestan.” Méla hlas chladny, ale zatvrzelost z ngj
zmizela. Pohlédla na Gatsbyho. ,,Podivej se, Jayi,” Fekla—ale ruka se
ji tésla, kdy?Z si chtéla zapalit cigaretu. Najednou odhodila cigaretu
a horici sirku na koberec.

»Ach, chces pFili§ mnoho!“ vykfikla na Gatsbyho. ,,Ted miluju
tebe — nestaci to? Nemohu za to, co bylo.” ZaCala bezmocné vzlykat.
»~Jeho jsem kdysi milovala, ale tebe jsem milovala taky.

Gatsby otevrel oCi a zase je zavrel.

~Milovala jsi mé taky?" opakoval.

»l to je lez,” Fekl Tom divoce. ,Nevédéla, Ze jste nazivu. VZzdyt - ja
a Daisy jsme spolu prozili véci, které vy nikdy nepochopite, véci, na
které zadny z nas nikdy nezapomene.”

Zdalo se, Ze do Gatsbyho se ta slova pfimo fyzicky zahlodavaji.

»Chci mluvit s Daisy o samoté,“ naléhal. ,, Ted je pFilis roz€ilena -

.| kdyZ budu sama, nem0zu Fict, Ze jsem nikdy Toma nemilovala,”
pripustila zalostnym hlasem. , To by nebyla pravda“

~Samoziejmeé, Ze ne” souhlasil Tom.

Otocila se k manzelovi.

»~Jako by ti na tom zélezelo,” fekla.

~Samozrejmeé, Ze mi na tom zaleZi. Od nynéjSka se o tebe budu
lip starat.”

»VY ji nerozumite,” Fekl Gatsby a na hlase mu byl znat pocinajici
zmatek. ,\Vy uz se o ni starat nebudete.”

-Nebudu?* Tom otevrel Siroce oCi a zasmal se. Ted' uz si mohl
dovolit sebeovladani. ,Jak to?*

-118 -



»Daisy vas opusti.

~Nesmysl|.*

»ANo, opustim té" fekla se zfrejmou namahou.

»0na mé neopusti!* Tomova slova se nahle sesypala na Gatsbyho.
»Rozhodné ne kvili obyéejnému podvodnikovi, ktery by musel
neékde ukrast prsten, aby ji mél co navléknout na prst.*

»Tohle nevydrzim!“ vykf¥ikla Daisy. ,Ach, prosim té, pojdme
odtud.”

,CO jste vlastné zac?" vybuchl Tom. ,Jste jeden z té party, co se
tahne za Meyerem Wolfsheimem — tolik ndhodou vim. Sehnal jsem
si par informaci o vasSich zaleZitostech — a zitra v tom budu pokra-
Covat.”

~Posluzte si podle libosti, kamarade,” rekl Gatsby pevné.

~PriSel jsem na to, co byly ty vaSe ,dragstory‘!“ Obratil se k nAm
a mluvil o prekot. ,,0n a ten Wolfsheim skoupili par krdam{ v po-
strannich ulicich tady a v Chicagu a prodavali tam pod pultem doma
paleny lih. To je jeden z jeho podnikd. Odhadl jsem ho na paSeraka
alkoholu, hned jak jsem ho uvidél, a moc jsem se nemylil“

»A co ma byt? Fekl Gatsby zdvofrile. ,Myslim, Ze vas pFitel Walter
Chase nebyl tak hrdy, aby se toho taky nezuc¢astnil .

»A VY jste ho nechal v bryndg, Ze? Nechal jste ho na mésic zavrit
v New Jersey. BoZe! Mél byste sly3et, jak Walter mluvi o vas."

~Prisel k ndm, kdyz byl GpIné na miziné. Byl cely Stastny, kdyz si
mohl pfijit na trochu penéz, kamarade.”

~NeFikejte mi kamarade'!” vykrikl Tom. Gatsby nerekl nic. ,Wal-
ter vas tam mohl taky dostat podle zakona o sazkach, ale Wolfsheim
mu nahnal tolik strachu, ze drzel hubu.” Gatsbymu se na obliceji
opét objevil onen neznamy, ale povédomy vyraz.

»1a zaleZitost s dragstory, to byly jen drobné kSefty pokracoval
pomalu Tom, ,ale ted jdete za nécim, o ¢em se mi Walter boji Fict.

Pohlédl jsem na Daisy, ktera zdéSeneé tékala pohledem z Gatsbyho
na svého manzela, a naJordan, ktera zacala balancovat neviditelny,
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ale poutavy predmét na Spicce brady. Potom jsem se otocil zpatky
ke Gatsbymu — a lekl jsem se jeho vzezfeni. Vypadal — a to Fikam,
trebaze si ani za mak nevazim zvanivych pomluv z jeho zahrady -,
jako by byl ,nékoho zabil“. Vyraz jeho obli¢eje bylo mozno na
okamZik popsat pravé timto fantastickym zplisobem.

PresSlo to a on zacal vzruSené mluvit k Daisy, vSechno poprel
a obhajoval svou povést proti obvinénim, ktera nebyla viibec vyice-
na. Ale ona se po kazdém slové vic a vic stahovala do sebe, a tak se
toho vzdal; a pak pokracoval v boji jen mrtvy sen, jak se odpoledne
vytracelo, snazZil se dotknout néceho, co nebylo uz hmatatelné,
probijel se neStastné, zoufale k tomu ztracenému hlasu na druhé
strané pokoje.

Ten hlas opét prosil, aby Sli.

,Prosim té, Tome! UZ to nesnesu.”

Jeji polekané o€i Fikaly, Ze at’ méla jakékoliv umysly, jakoukoliv
odvahu, je to vSechno uz najisto pryc.

,Vy dva pojedete domd, Daisy,“ Fekl Tom, ,Ve voze pana Gats-
byho.*

Podivala se na Toma, ted uz polekang, ale on s velkomyslnym
opovrzenim trval na svéem.

~Jen jedte. Nebude té obtéZzovat. Myslim, Ze si uvédomuje, Ze
s tim jeho troufalym flirtem je konec.

Odjeli beze slova, ztratili se, proménili se v ndhodny izolovany
par, jakoby ve dva pFizraky, zbavené i nasi litosti.

Po chvili Tom vstal a zacal balit neotevienou lahev whisky do
rucniku.

»Nechcete trochu tohohle? Jordan?... Nicku?*

Neodpovédeél jsem.

~Nicku?“ zeptal se znova.

»,C0?"

~chces trosku?“

.Ne... Jenom jsem si vzpomnél, Ze mdm dnes narozeniny.*
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Bylo mi tficet. Pfede mnou se rozprostirala hroziva, zlovéstna
cesta nového desetileti.

Bylo sedm hodin, kdyZ jsme s nim nasedli do roadsteru a vyjeli
k Long Islandu. Tom bez ustani mluvil, jasal a smal se, ale jeho hlas
byl od Jordan i ode mne tak daleko jako cizi lomoz na chodniku nebo
hfméni zvySené drahy nad hlavou. Lidska sympatie ma své meze
amy jsme byli radi, Ze vSechny jejich tragické spory pohasinaly jako
svétla mésta za nami. Tricet — prislib desetileti osamélosti, Fidnouci
seznam svobodnych muz(, se kterymi se budu znat, Fidnouci obsah
tobolky nadSeni, Fidnouci vlasy. Ale vedle mne byla Jordan, ktera
na rozdil od Daisy byla pFilis§ moudra, aby nékdy prenasela zapo-
menuté sny (a dobfe, Ze se na né zapomnélo) z jednoho véku do
druhého. Kdyz jsme jeli po temném mosté, jeji bleda tvar mi liné
klesla na rameno u kabatu a obavany uder tficitky odumfrel, jak mi
tiskla ruku, jako by meé chtéla o néCem ujistit.

Tak jsme ujizdéli vstric smrti chladnym soumrakem.

Mlady Rek Michaelis, ktery vedI kavarnicku vedle hromad popela, byl
korunnim svédkem pfri vySetrovani. Za vedra spal, az bylo pét pryc,
a pak se odloudal ke garaZi a v kancelari naSel George Wilsona, kte-
rému bylo Spatné — opravdu Spatné, byl bledy jako jeho bledé vlasy
a trésl se po celém téle. Michaelis mu poradil, aby si Sel lehnout, ale
Wilson odmitl, protoZe by pry pfiSel o obchody, kdyby to udélal. A jak
se ho jeho soused snazil pfemluvit, vypukl nad nimi divoky ramus.

~Zamkl jsem nahote Zenu,” vysvétlil mu chladné Wilson. ,Z{stane
tam aZ do pozitrka a potom se postéhujeme.”

To Michaelise prekvapilo. Sousedili spolu uz Ctyfi roky a Wil-
son nikdy ani trochu nevypadal na to, Ze by byl schopen takového
prohlaseni. Celkem vzato byl to takovy vycerpany ¢lovék; kdyz ne-
pracoval, sedél na Zidli u dveri a dival se na lidi a na auta, ktera jela
kolem po silnici. KdyZ na néj nékdo promluvil, pokazdé se pfijemné
a bezbarvé zasmal. Byl muzem své Zeny, nepatfil sobé.
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Michaelis se tedy prirozené snazil vypatrat, co se stalo, ale
Wilson nechtél Fici ani slovo — misto toho zafinal vrhat na svého
navstévnika zvidavé, podezrivave pohledy a ptat se ho, co délal
v jistou dobu v jisté dny. Zrovna kdyZ Michaelis zacal byt nesvdj,
preslo kolem dvefi nékolik délnikl a zamiFili k jeho restauraci;
Michaelis té prilezitosti vyuzil, aby se odporoucel, s umyslem, Ze
se pozdeéji vrati. Ale nevratil se. Asi pry zapomnél, to je vSechno.
Kdyz vySel zase ven, néco po sedmé, vzpomneél si na ten rozhovor,
protoZe dole v garazi slySel nahlas nadavat pani Wilsonovou.

»Zbij mé!* slySel ji kricet. ,Dej mi jednu, az padnu, zbij mé, ty
mizerny, Spinavy zbabélce!"

Chvilku nato vybéhla ven do soumraku, mévala rukama a krice-
la—a nez se mohl hnout od dvefri, bylo po vsem.

,V0z smrti“ jak to nazvaly noviny, se nezastavil. Vynofil se
z houstnouci temnoty, na okamZik tragicky zakolisal a potom zmizel
v nejblizsi zatacce. Dokonce si Mavro Michaelis ani nebyl jist jeho
barvou - prvnimu straznikovi rekl, Ze byl svétle zeleny. Druhy viiz,
ten, co jel do New Yorku, zastavil o néjakych sto yard( dal, a Fidi¢
prispéchal zpét k mistu, kde kle€ela na silnici Myrtle Wilsonov4, jejiz
Zivot byl nésilné zhaSen, a jeji husta, tmava krev se misila s prachem.

Michaelis a ten ¢lovék k ni dobéhli prvni, ale kdyz ji roztrhli bldizu,
jesté vihkou od potu, spatfili, Ze levé hadro ji visi bezvladné a ochable,
anemé&lo ani smysl poslouchat, jestli srdce pod nim bije. Usta byla Siro-
ce rozeviena a troSku natrZena v koutcich, jako by se byla dusila, kdyZ
se musela vzdat té iZasné Zivotnosti, kterou v sobé tak dlouho skryvala.

UZ zdaleka jsme vidéli tFi nebo Ctyri auta a zastup lidi.
~Karambol!* Fekl Tom. , To je dobre. Wilsonovi se aspon kone¢né
trochu pohnou obchody:”
Zpomalil, ale jeSté nemél v amyslu zastavit; teprve kdyz jsme
prijeli bliz, pfimeély ho ztichlé, upfené tvare lidi u vrat spravkarny,
aby automaticky Slapl na brzdu.
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~Podivame se na to,” Fekl nejisté. ,Jenom na chvilku.

V té chvili jsem si uvédomil duty, naFikavy zvuk, ktery nepretrzi-
té vychéazel ze spravkarny, zvuk, ktery, kdyz jsme vystoupili z road-
steru a 8li k vratlim, se proménil ve slova ,mdj ty boZe!“ pronasena
bez ustani, zajikavé a narikave.

»1ady se stalo néco osklivého,” Fekl Tom vzrusené.

Postavil se na Spicky a nakoukl pfes kruh hlav do spravkarny,
kde svitilo jen Zluté svétlo v houpajicim se draténém koSi u stropu.
Potom zachrcel, rozehnal se prudce mocnymi pazemi a razil si cestu
zastupem.

Kruhem lidi probéhlo reptavé zamruceni, pak se zase sevrel,
trvalo to minutu, nez jsem viibec néco vidél. Potom novi prichozi
rozbili fadu a Jordan a mne to nahle vrazilo dovnitf.

Télo Myrtle Wilsonové, zabalené do prostéradla a potom jesté
do jednoho prostéradla, jako by v té horké noci méla zimnici, leZelo
na ponku u stény a Tom, stojici zady k nam, se nad nim bez hnuti
naklanél. Vedle ného stal policista, ktery prijel na motocyklu, zapi-
soval si jména do malého zapisniku, vydatné se potil a neustale néco
opravoval. Zprvu jsem nemohl pfijit na to, odkud vychazeji jeCiva,
sténajici slova, kterd se hroziveé ozyvala spravkarnou —ale pak jsem
uvidél Wilsona, jak stoji na zvySeném prahu své kancelare, klati se
sem a tam a drzi se obéma rukama rdmu dvefi. Néjaky ¢lovek s nim
potichu mluvil a snazil se mu obcas polozit ruku na rameno, ale Wil-
son nevidél ani neslySel. O¢i mu pomalu klesaly od rozhoupaného
svétla k tomu, co leZelo u stény na stole, a zase sebou Skubly zpatky
ke svétlu a on bez ustani kricel vysokym, straslivym hlasem:

»MUj ty boze! M(j ty boze! M{j ty boze! M{j ty boze!*

Nahle Tom prudce zved| hlavu, skelnyma ocima se rozhlédl po
spravkarneg, obratil se k policistovi a zamumlal nesouvislou po-
znamku.

-M-a-v - fikal policista, ,-0- -

»Ne, r-“ opravoval ho ten ¢lovék, ,M-a-v-r-o- -
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~Poslyste!” zamumlal Tom divoce.

»r- ekl policista, ,,0- =

nm- =

»-m-="Vzhlédl, kdyZ mu Tomova Siroké ruka dopadla ostre na
rameno. ,,Co chcete, Clovéce?"

,CO se stalo? — to chci védét.”

~Prejelo ji auto. Byla na misté mrtva.”

»Na misté mrtva“ opakoval Tom a civél do prazdna.

»Vybéhla na silnici. Ten zkurvysyn tu svou karu ani nezastavil .

»Byly u toho dva vozy," rekl Michaelis, ,jeden jel sem, druhej tam,
vite?”

~Kam jel?* zeptal se dychtivé policista.

»Kazdej navopacnou stranu. No, a vona“ — zvedl ruku k prostéra-
dlim, ale zarazil se na pdli cesty a ruka mu klesla k boku — ,vylitla
tady vocat’ a ten viiz, co jel z New Yorku, vrazil do ni, jel asi tFicet
nebo Ctyricet mil za hodinu.”

»Jak se to tu jmenuje?” vyptaval se policista.

»Tady se to nejmenuje nijak.

Bledy, dobfre oblec¢eny ¢ernoch pristoupil bliz.

Byl to Zluty viz“ Fekl, ,velky Zluty viz. Novy.

»Videél jste tu nehodu?” zeptal se policista.

.Ne, ale to auto mé predjelo na silnici a jelo vic nez Ctyfricitkou.
Jelo padesatkou, Sedesatkou.”

~Pojdte sem, at’si vas zapiSu. Pust'te ho. Chci si poznamenat jeho
jméno.”

Nékolik slov z toho rozhovoru musel zaslechnout Wilson, ktery
se kymécel ve dverich kancelére, nebot’v jeho zajikavych vykricich
se nahle ozvalo nove téma:

~Nemusite mi Fikat, co to bylo za v(iz! J4 vim, co to bylo za v(iz!“

Pohlédl jsem na Toma a uvidél jsem, jak se mu vzadu na rameni
napjal pod kabatem svazek svald. Sel rychle k Wilsonovi, postavil
se pred ného a uchopil ho pevné v nadlokti.
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~Musite se vzchopit,” fekl drsné a konejSivé.

Wilson spocinul zrakem na Tomovi; vypjal se na SpiCky a po-
tom by se pod nim byla kolena podlomila, nebyt toho, Ze ho Tom
pridrzel.

~Poslyste,” Fekl Tom a troSku s nim zatrasl. ,PFijel jsem pravée
pred chvilkou z New Yorku. Vezl jsem vam ten roadster, co jsme
o ném mluvili. Ten zluty viiz, co jsem Fidil dnes odpoledne, nepatfi
mneé — slySite? Nevidél jsem ho celé odpoledne.”

Jenom ¢ernoch aja jsme stéli tak blizko, Ze jsme slySeli, co Fika...
ale policistu cosi v jeho hlase zaujalo a podival se na ného sverepym
pohledem.

,0 co tu jde?" chtél védét.

»~Jsem jeho pritel” Tom se ohlédl, ale drzel Wilsonovo télo pevné
v rukou. ,Riké, Ze zna ten v(iz, ktery to udélal... Byl to Zluty viz*

Jakysi neurcity popud primél policistu, aby se podival na Toma
s podezrenim.

A jakou barvu ma vas viiz?“

»Je to modry viiz, roadster:

~Prijeli jsme pFfimo z New Yorku," Fekl jsem.

Nékdo, kdo jel kousek za nami, to potvrdil a policista se obratil.

»T1ak kdybyste mi ted jeSté jednou rekl spravné to jméno -

Tom zvedl Wilsona jako hracku, odnesl ho do kancelére, posadil
ho na zidli a vratil se.

»At sem nékdo jde a sedne si k nému,” vystékl rozkazovacné.
Sledoval pohledem dva muZze, ktefi stali nejbliz; pohlédli jeden na
druhého a vesli neochotné do mistnosti. Tom pak za nimi zavrel
dvere, sestoupil z jediného schodu a ofima se vyhybal stolu. Kdyz
dosel tésné ke mnég, zaSeptal: ,,Pojdme pryc.”

Protlacili jsme se zastupem, ktery se stale jeSté sbihal, a pFitom
jsme citili, jak si nas kazdy prohliZi; Tomovy paze nam panovacné
razily cestu, prosli jsme kolem uspéchaného lékare s kuffikem
v ruce, pro néhoz v marné nadgji poslali pred pul hodinou.
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Tom jel pomalu, dokud jsme nebyli za zataCkou, potom nohou
pevneé seSlapl pedal a roadster se vyfitil do noci. Po chvilce jsem
uslysel tichy, drsny vzlyk a uvidél jsem, Ze se mu po tvari rinou slzy.

~1en mizerny zbabélec!“ vzlykal. ,,Ani nezastavil

DUm Buchanan( se nahle pred nami vynofil mezi temnymi, Sumi-
cimi stromy. Tom zastavil u vchodu a pohlédl nahoru do druhého
patra, kde mezi divokym vinem rozkvetla svétlem dvé okna.

LDaisy je doma,” Fekl. KdyZ jsme vystoupili z vozu, pohlédl na
mne a trochu se zamracil.

»Mél jsem té vysadit na Zapadnim Vejci, Nicku. Dnes vecer se uz
neda nic délat.”

Néco se v ném zmenilo a mluvil vazné a rozhodné. Kdyz jsme
kraceli Stérkovou cestou, ozafenou meési¢nim svétlem, ke vchodu,
rozresil situaci nékolika rychlymi vétami.

~Zatelefonuji pro taxik, ten t& odveze domd, a zatimco budes
Cekat, mél bys jit s Jordan do kuchyné, aby vam dali néco k vecefi —
jestli néjakou chcete.” Otevrel dvere. ,Pojdte dal.

.Ne, diky. Ale byl bych rad, kdybys mi objednal taxik, pockam venku.”

Jordan mi polozila ruku na rameno.

-Nepujdes dovnitF, Nicku?“

.Ne, diky."

Bylo mi trochu nevolno a chtél jsem byt sam. Ale Jordan jesté
chvilku vahala.

»Je teprv pll desaté,” fekla.

Ani za nic bych nebyl Sel dovnitF; mél jsem jich vSech pro dneSek
dost, a najednou mezi né patfila i Jordan. Musela néco takového
vyCist z mého vyrazu, protoze se prudce otocila, vybéhla nahoru
po schodech a zmizela v domé. Sedél jsem nékolik minut s hlavou
v dlanich, aZ jsem usly3el, jak uvnitf nékdo zveda telefon, a pak
sluhdv hlas, jak vola taxik. Potom jsem se pomalu vydal po cesté
pry€ od domu s umyslem pockat u brany.
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Neusel jsem ani dvacet yard(, kdyZ jsem usly3el své jméno a mezi
dvéma kefi se objevil Gatsby a vystoupil na cestu. Muselo mi v té
chvili byt dost podivné, ponévadz jsem nedokazal myslet na nic
jiného neZ na to, jak oslnivé vypada jeho riizovy oblek v mési¢nim
svétle.

»CO tu délate?” zeptal jsem se.

~Jenom tu tak stojim, kamarade.”

Néjak mi pripadlo, Ze je to zaméstnani opovrzenihodné. Blhvi,
mozna Ze se praveé chystal vyloupit dim; nebylo by mé piekvapilo,
kdybych byl za nim v tmavych kfovinach zahlédl zlovéstné tvare
»Wolfsheimovy party*.

»Vidél jste néjaké nestésti na silnici?" zeptal se po chvilce.

,ANo.”

Zavéhal.

LJe mrtva?”

~ANo.“

-Myslel jsem si to; Fikal jsem Daisy, Ze si to myslim. Je lepsi, Ze ta
rana prisla tak najednou. Prestéla to dost dobre.”

Mluvil, jako by Daisyina reakce byla jedinou véci, na které zalezi.

~Dostal jsem se na Zapadni Vejce vedlejsi silnici,* pokracoval,
~anechal jsem viiz ve své garazi. Myslim, Ze nas nikdo nevidél, ale
jisté to ovdem neni.”

Osklivil se mi nyni tolik, ze jsem nepovazoval za nutné mu fici,
Ze se myli.

»Kdo byla ta zena?" zeptal se.

~Jmenovala se Wilsonova. Ta garadz patfi jejimu muzZi. Jak se to
k Certu stalo?*

»Inu, pokusil jsem se strhnout volant —“ Zarazil se a ja jsem na-
jednou uhodl pravdu.

~Daisy Fidila?"

»ANno,” Fekl po chvilce, ,,ale Feknu samozrejmé, Ze jsem Fidil ja.
Vite, kdyZ jsme vyjeli z New Yorku, byla velmi nervozni a myslela,
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Ze ji to uklidni, kdyZ bude ridit, a ta Zenska se proti nam vyfitila,
zrovna kdyz jsme mijeli auto, které jelo opatnym smérem. Sbéhlo
se to vSechno najednou, ve vtering, ale ja mél dojem, Ze s ndmi chce
mluvit, jako kdyby myslela, Ze jsme nékdo, koho zna. No, Daisy na-
pfed uhnula pfed tou Zenskou k tomu druhému autu, ale potom
ztratila nervy a zahnula zpéatky. Zrovna kdyz jsem popadl volant,
ucitil jsem ten otfes, musila byt na misté mrtva.

~-Roztrhlo ji to -*

»Nerikejte mi nic, kamarade.“ Ucouvl pred tim. ,Prosté — Daisy Slap-
la na plyn. Pokusil jsem se ji primét, aby zastavila, ale nemohla, tak
jsem zatahl za ru¢ni brzdu. Potom se mi sesulado klinaa ja jsem jel dal.

Zitrabude v poradku,” Fekl najednou. ,,Ja tu prosté pockam a uvi-
dim, jestli se ji pokusi obtéZovat kvli té nepFijemnosti odpoledne.
Zamkla se do svého pokoje, a jestli to zkusi s nasilim, bude rozsveé-
covat a zhasinat svétlo.”

»Ani se ji nedotkne,” Fekl jsem. ,,Nemysli na ni.

~,Nevérim mu, kamarade.”

»Jak dlouho tu budete cekat?*

,Celou noc, jestli to bude zapotiebi. Rozhodné dokud nepdjdou
v8ichni spat.”

Napadla mé jina moznost. Co kdyZ Tom zjisti, Ze Fidila Daisy?
Mohl by si myslet, Ze je v tom néjakéa souvislost — mohl by si myslet
blhvico. Podival jsem se na dim; v pFizemi svitila dvé nebo t¥i okna
a rliZova zére se rozlévala z Daisyina pokoje ve druhém poschodi.

~Pockejte tady,” Fekl jsem. ,Podivam se, jestli se nékde néco déje.”

Sel jsem zpéatky po okraji travniku, pfesel jsem opatrné Stérk
a vystoupil jsem po Spickach po schodech nahoru na verandu.
Zaclony v prijimacim pokoji byly rozhrnuty a vidél jsem, ze pokoj
je prazdny. PfeSel jsem verandu, kde jsme vecereli tenkrat v ¢ervnu,
veCer pred tfemi mésici, a dostal jsem se k malému obdélniku svét-
la, ktery vypadal jako okno od spiZirny. Roleta byla stazen4, ale
u dolniho ramu okna jsem uvidél Skviru.
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Daisy a Tom sedéli proti sobé za kuchyriskym stolem a mezi nimi
stal taliF se studenym pecenym kufetem a dvé lahve piva. Mluvil na
ni horlivé pres stdl a prikryl ji vdZzné ruku svou dlani. Obcas se na
néj podivala a prikyvla na souhlas.

Nebyli Stastni a Zadny z nich se nedotkl ani kufete, ani piva,
a prece nebyli ani nesStastni. Cela scéna dychala zcela zrejmym
ovzdusim pfirozené divérnosti a kazdy by byl Fekl, Ze spolu néco
kuji.

KdyZ jsem se vracel po Spickach z verandy, usly3el jsem, jak taxik
opatrné jede po tmave silnici k domu. Gatsby ¢ekal na pfijezdové
cesté, tam, kde jsem ho zanechal.

e tam nahore klid?“ zeptal se dychtive.

»Ano, je klid,“ zavahal jsem. ,Mél byste radéji jet domi a vyspat
se.

Zavrtél hlavou.

,Chci tady pockat, dokud nepdjde Daisy spat. Dobrou noc, ka-
marade.”

Strcil ruce do kapes kabatu, otocil se a zacal znovu dychtivé
a peclivé prohlizet diim, jako by moje pFitomnost mafila jeho po-
svatné bdeéni. A tak jsem odeSel a nechal jsem ho tam v mési¢nim
svétle stat a bdit nad nicim.

-129 -



Kapitola VIII

Celou noc jsem ani oka nezamhoufil; vystrazny signél neustéle
sténal v mlze Prdlivu a ja se napdl nemocny zmital mezi groteskni
skutec¢nosti a divokymi, straSidelnymi sny. Za Usvitu jsem slySel, jak
po Gatsbyho cesté jede taxik, ihned jsem vyskocil z postele a zacal
jsem se oblékat — citil jsem, Ze mu musim néco Fict, pred néc¢im ho
varovat, a rano by uz bylo pfilis pozde.

PreSel jsem pres jeho travnik a uvidél jsem, Ze jeho domovni
dvefe jsou dosud oteviené a on se opira o stlil v hale, zmoZen skli-
¢enosti nebo spankem.

,Nic se nestalo Fekl sklesle. ,Cekal jsem, a asi ve &tyfi pFisla
k oknu, chvili tam stéla a potom zhasla.“

Jeho d&im mi nikdy nepfFipadal tak obrovsky jako té noci, kdyz
jsme po velkych pokojich shanéli cigarety. Roztahli jsme zéaclony,
které byly jako zavésy velkého stanu, a ve tmé jsme ohledavali ne-
konec¢né metry stén ve snaze najit vypinac — jednou jsem se prevalil
na klavesy straSidelného klaviru a ozvalo se néco jako Zblufiknuti.
VSude byla nevysvétlitelna spousta prachu a pokoje byly zatuchlé,
jako by se v nich uz mnoho dni nevétralo. NaSel jsem tabatérku na
neznamém stole a v ni dvé vycichlé cigarety. Otevreli jsme francouz-
ska okna prijimaciho pokoje dokofan, posadili jsme se a koufili do
tmy.
»Mél byste odjet” ekl jsem. ,Je to vic nez jisté, Ze vaSe auto vy-
patraji.*

»1ed odejet, kamarade?"

w~Jedte na tyden do Atlantic City nebo do Montrealu.”

O nécem takovém odmitl uvazovat. NemdzZe prece opustit Daisy,
dokud se nedovi, co udéla ona. Drzel se néjaké posledni nadéje a ja
jsem nemél to srdce mu ji vzit.
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A prave tu noc mi vypraveél podivny pribéh svého mladi s Danem
Codym - vypravél mi to, ponévadz ,Jay Gatsby“ se rozbil jako
sklenka o Tomovu tvrdou zast’ a dlouh4, tajnd, fantasticka hra byla
dohrana. Myslim, Ze by byl nyni pFiznal bez vyhrady cokoliv, ale
chtél mluvit o Daisy.

Byla prvni ,slusnou” divkou, kterou v Zivoté poznal. S lidmi jejiho
druhu pfisel do styku za rliznych neobjasnénych pfrilezitosti, ale
mezi nim a jimi byl vZzdycky neviditelny ostnaty dréat. Daisy byla pro
ného drazdivé Zadouci. Chodil k nim, ze zagatku s jinymi dlstojniky
z Camp Tayloru, potom sam. Zasl na kazdém kroku — v Zivoté nebyl
v tak krasném domé. Ale pfichut zavratné intenzity tomu dodavalo
to, Ze tam bydlila Daisy — pro ni to byla véc tak samoziejma jako
pro ného stan v tabore. Bylo v tom zralé tajemstvi, ndpovéd, Ze
nahofe jsou loZnice krasnéjsi a chladnéjsi nez jiné loZnice, Ze chod-
by pulsuji veselym a skvélym Zivotem a Ze nékde Cekaji milostna
dobrodruzstvi, ktera nejsou zatuchla a uloZzena uz k levanduli, ale
svéZi, oddychujici a vonici zarivymi letoSnimi automobily a tanecni-
mi veCirky, jejichz kvéty sotva uvadly. VzruSovalo ho také, ze Daisy
milovalo uz mnoho muz(i — v jeho o¢ich to zvySovalo jeji cenu. Citil
jejich pfitomnost po celém domé, protkavala vzduch stiny a ozve-
nami dosud se chvéjicich citd.

Védeél viak, Ze v Daisyiné dome se octl jen gigantickou ndhodou.
Byt byla jeho budoucnost jakoZzto Jaye Gatsbyho sebeslavnéjsi,
tehdy byl mladym muzZem bez krejcaru a bez minulosti, a nevi-
ditelny plast uniformy mohl mu kaZzdym okamzikem sklouznout
z ramenou. VyuZival tedy téch chvil co nejvic. Vzal si, co mohl dostat,
hitavé a bezohledné — az si konecné jedné tiché Fijnové noci vzal
Daisy, vzal si ji, protoze ve skuteCnosti nemél ani pravo dotknout
se jeji ruky.

Byl by mohl sam k sobé citit opovrZeni, nebot’ si ji jisté vzal
pod faleSnymi zaminkami. Ne Ze by si pomahal pfizrakem svych
miliénd, ale poskytl Daisy promyslené pocit jistoty. Nechal ji, aby
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uvérila, Ze je osobou ze stejné vrstvy jako ona sama — Ze je plné
schopen se o ni postarat. Ve skute¢nosti takovou moznost vibec
nemeél, nestala za nim zadna pohodIné zijici rodina a kazdy nahodny
neosobni vladni prikaz ho mohl zavat kamkoliv do svéta.

Ale on necitil opovrZeni sdm k sobé a nedopadlo to, jak si pred-
stavoval. Snad mél v imyslu vzit si, co miZe, a jit — ale tu shledal,
Ze se zavazal jit za svatym gralem. V&dél, Ze Daisy je zvlastni, ale
neuvédomoval si, jak zvlastni mdze byt ,slusné“ dévce. Zmizela do
svého bohatého domu, do svého bohatého, pIného Zivota a nene-
chala Gatsbymu nic. Prosté si pFipadal jako jeji muz.

KdyZ se zase dva dny nato setkali, byl to Gatsby, kdo ani nedy-
chal, kdo byl jaksi podveden. Veranda zafila koupenym prepychem
hvézdné zare; prouténa lehacka modné zaskripala, kdyz se k nému
otocila, a on ji polibil na zvédava a libezna Usta. Byla nachlazena
a hlas ji trochu ochraptél a byl kouzelngjsi a Gatsby byl zavalen
védomim mladi a tajemnosti, jeZ v sobé bohatstvi pouté a uchovava,
novosti spousty jejich $atl a Daisy samé, jeZ zafila jako stFibro
v bezpeci a pySné povznesena nad divoke zapasy chudych.

».Nemohu vadm popsat, jak mé prekvapilo, kdyZ jsem pfFiSel na to, Ze
ji miluji, kamarade. Chvili jsem dokonce i doufal, Ze mé hodi pres
palubu, ale ona to neudélala, protoZze mé méla taky rada. Myslila, Ze
toho hodné vim, protoZe jsem znal jiné véci nez ona... A tak to bylo,
moje ambice byly ty tam, minutu od minuty jsem byl zamilovanéjsi
a zamilovangjsi a najednou mi to bylo jedno. Jaky mélo smysl délat
veliké véci, kdyZ mé vic bavilo vypravét ji, co hodlam podniknout?*

Posledni odpoledne, neZ odjel do Evropy, sedél dlouho a tiSe
s Daisy v naruci. Byl chladny podzimni den, v pokoji plapolal ohen
a Daisy zrizovély tvare. Obcas se pohnula a on dal paZi trochu jinak
a jednou ji polibil na tmaveé lesklé vlasy. Odpoledne je na chvili
uklidnilo, jako by jim chtélo vtisknout vzpominku pro dlouhou

~ v

dobu rozlouceni, které sliboval pristi den. Nikdy za ten mésic své
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lasky si nebyli blize ani se hloubéji nesblizili, nez kdyZ mu tiché
rty prejizdély po rameni kabatu nebo kdyz se dotkl koneckd jejich
prstl, jemné, jako by spala.

Za valky si vedl obzvlasté dobfe. Byl kapitdnem dFiv, nez odeSel na
frontu, a po bitvé v Argonnéach ziskal hodnost majora a veleni nad
kulomety divize. Po pFiméfFi se Silené snazil dostat domd, ale jaky-
misi komplikacemi nebo nedorozuménim byl misto toho poslan
do Oxfordu. A tam se trapil — z Daisyinych dopist vytusil jakési
nervozni zoufalstvi. Nechapala, pro¢ nem(ze pfijet. Pocitovala
natlak okolniho svéta a chtéla ho vidét, citit ho vedle sebe a byt
ujisténa, Ze koneckoncll jedna spravné.

Nebot’ Daisy byla mlada a jeji umély svét zavanél orchidejemi,
prijemnym veselym snobstvim a orchestry, které udavaly rytmus
roku a vkladaly smutek a to, co Zivot nabizel, do novych melodii.
Celou noc kvilely saxofony beznadéjnym nafkem Beale Street Blues
a stovky pard zlatych a stfibrnych strevickd preslapovaly v zaFicim
prachu. V Sedivy Cas Caje vzdy kdesi nepretrzité pulsovaly pokoje
touto presmutnou, sladkou horeckou a sem tam poletovaly svézi
tvare jako listky rlize, které smutné trubky rozfoukaly po podlaze.

Timto zeSerelym vesmirem se Daisy zase zaCala pohybovat
v rytmu sezény; najednou méla zase kazdy den spoustu schiizek se
spoustou muzl a usinala ospalé aZ rano s hromadou koralkd a $if6-
novych vecernich Satli schumlanych mezi uvadajicimi orchidejemi
na zemi vedle postele. A néco v ni neustéle volalo po rozhodnuti.
TouZila, aby jeji Zivot dostal uz néjaky tvar, a to hned — a takového
rozhodnuti se musi dosdhnout néjakou silou — silou lasky, penéz,
nepochybnych praktickych vyhod —, ktera je na dosah ruky.

Tato sila se ztvarnila uprostred jara pfichodem Toma Buchana-
na. Z jeho osoby a postaveni CiSela zdrava houZevnatost, a to Daisy
lichotilo. Bezpochyby u ni doSlo k néjakému vnitinimu boji a pak na-
sledovala urcita tleva. Dopis stihl Gatsbyho, kdyZ byl jeSté v Oxfordu.
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Nad Long Islandem uz svitalo a my jsme chodili a otvirali ostatni
okna v pfizemi a diim se plnil $edozlatym svétlem. Do rosy dopadl
nahle stin stromu a v modrych listech zacCali zpivat prizracni ptaci.
Vzduch pomalu, pfijemné proudil, vanul t¢meér neznatelny vétrik
a sliboval chladny, nddherny den.

~Pochybuju, Ze ho viibec kdy milovala, Gatsby se otocil od okna
a podival se na mne vyzyvavé. ,Musite vzit v Gvahu, kamarade, Ze
dnes odpoledne byla velice roz¢ilena. Rekl ji to viechno takovym
zplsobem, Ze ji postrasil — a ze mne v jejich o¢ich udélal néjakého
pfizemniho podvodnika. TakZe ona nakonec sotva védéla, co Fika."

Posadil se sklicené.

~Samozrejmé, chvilku ho snad milovala, prvni dobu po svatbé -
ale i tehdy milovala mé vic, rozumite?*

Najednou vyrukoval se zvlastni poznamkou.

»V kazdém pfipad8g,” rekl, ,to bylo Cisté osobni.”

Co si z toho ¢lovék mohl vybrat nez dohad, Ze cela zaleZitost ho
v duchu zameéstnava s nezmérnou intenzitou.

Vraétil se z Francie, kdyz Tom a Daisy byli jeSté na svatebni ceste,
av bidném stavu, avSak neschopen jednat jinak, vydal se za posledni
zbytek Zoldu do Louisvillu. Pobyl tam tyden, chodil po ulicich, kde
listopadovou noci zaznivaly spolecné jejich kroky, a navstivil znovu
odlehla mista, kam jezdivali v jejim bilém voze. Stejné jako se mu
Daisyin diim vzdycky zdal tajemnéjsi a veselejsi nez jiné domy, tak
i jeho predstavou mésta samého, tfebaze ona v ném uz nebyla,
pronikala melancholické krésa.

Odjel s pocitem, Ze kdyby byl hledal usilovnéji, byl by ji snad
naSel — Ze ji opousti. Ve vlaku — to uz nemél ani halér — bylo horko.
Sel ven na otevienou plosinu, sedl si na sklapéci zidli, stanice mizela
z dohledu a kolem se mihaly zadni trakty neznamych budov. Potom
vyjeli do jarnich poli, kde s nimi chvili zavodila Zluta tramvaj, a v ni
sedéli lidé, ktefi snad kdysi nahodou zahlédli na ulici jeji bledou
kouzelnou tvar.
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Trat zataCela a vzdalovala se od slunce, které klesalo k obzoru
a budilo dojem, Ze se rozléva nad mizejicim méstem, jehoZ vzduch
ona kdysi vdechovala, a Zehna mu. Zoufale natahl ruku, jako by
chtél uchopit jenom zavan vzduchu, zachranit pouhy zlomecek toho
mista, které pro néj naplnila takovym plvabem. Ale vSechno se uz

vvvvv
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a nejlepsi ¢ast toho vieho ztratil navzdy.

Bylo devét hodin, kdyz jsme se nasnidali a odesli ven na verandu.
V noci se pronikavé zménilo pocasi a ve vzduchu bylo citit podzimni
vlini. Zahradnik, posledni z Gatsbyho dFivéjsich sluhd, prisel dold
ke schodCim.

~Dnes vypustim bazén, pane Gatsby. Listi za¢ne uz co nevidét
opadavat a to pak jsou vzdycky potize s trubkami.”

»Dnes to nedélejte odpoveédél Gatsby. Otocil se ke mné, jako by
se chtél omluvit. ,Vite, kamarade, Ze jsem si v tom bazénu za celé
Iéto ani jednou nezaplaval?“

Podival jsem se na hodinky a zvedl jsem se.

»Za dvanact minut mi jede vlak.*

Nechtél jsem jet do mésta. Nebyl jsem viibec schopen néjaké
poradné prace, ale vézelo v tom jeSté néco vic —nechtél jsem opustit
Gatsbyho. Zmeskal jsem ten vlak a potom jesSté dalsi, nez jsem se
od ného dostal.

»Zavolam vas" rekl jsem konecné.

~Zavolejte, kamarade.”

»Zavolam vas asi v poledne.”

Sli jsme dolG po schodech.

»Myslim, Ze Daisy bude taky volat.“ Podival se na mne Gzkostlive,
jako by doufal, Ze mu to potvrdim.

»Taky myslim.“

»Tak sbohem.

Podali jsme si ruce a ja se vydal na cestu. KdyZ jsem byl uz skoro
u plotu, vzpomnél jsem si na néco a otocil jsem se.
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»Je to banda mizer(,” zavolal jsem pres travnik. ,Vy mate vétsi
cenu nez cela ta banda dohromady.”

Vzdycky jsem byl rad, Ze jsem to rekl. Byla to jedina poklona,
kterou jsem mu v Zivoté ucinil, protoZe od zacatku do konce jsem
s nim nesouhlasil. Nejdriv zdvofile prikyvl a potom se mu po tvari
rozlil onen zarivy a chapavy usméyv, jako bychom byli v tomto bodu
odjakZiva nad$ené zajedno. Oslniva, nevkusna rizova latka jeho
obleku svitila jako jasna barevna skvrna na pozadi bilych schod
amneé to pfipomnélo noc, kdy jsem pred tfremi meésici prisSel do jeho
rezidence poprvé. Na travniku a na cesté se kupily tvare téch, kdoz
spradali teorie o tom, jak je zkaZeny, a on stal na téch schodech,
kynul jim na rozlou¢enou a skryval pred nimi sviij neznicitelny sen.

Podékoval jsem mu za pohostinstvi. VZdycky jsme mu za né dé-
kovali — ja i vSichni ostatni.

~sbohem/ zvolal jsem. ,Snidané byla vyborn4, Gatsby.

KdyZ jsem se dostal zase do mésta, pokousel jsem se chvili zazna-
menavat nabidky nekonecného poctu akcii, a potom jsem v otaceci
Zidli usnul. Tésné pred polednem mé probudil telefon, vyskoc€il jsem
a na Cele mi vyvstal pot. Byla to Jordan Bakerova; Casto mé volala
v tuto hodinu; bylo t&Zké zastihnout ji jinym zplsobem, protoze
Clovék nikdy nevédél, ve kterém hotelu, klubu nebo soukromém
domé zrovna je. Obycejné ji v telefonu hlas znél svéZe a chladné,
jako by trs travy ze zeleného golfového hristé priplul k oknu kan-
celare, ale toho réna se mi zdal drsny a suchy.

»0desla jsem od Daisy,” Fekla. ,,Jsem v Hempsteadu a odpoledne
jedu do Southamptonu.“

Snad bylo taktni od Daisy odjet, ale pobourilo mg, Ze to udélala,
a pri jeji dalSi poznamce jsem se najezil.

»VCera vecCer jsi ke mné nebyl moc mily*

»,Copak na tom v€era mohlo zalezet?"

Chvili bylo ticho. Potom:
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~Presto té chci vidét.”

»Ja té chci taky vidét.”

,C0 kdybych nejela do Southamptonu a prijela dnes odpoledne
do mésta?”

»Ne —dnes odpoledne radsi ne”

.No dobre.

~Dnes odpoledne to neni mozné. Z riznych -

Chvili jsme tak mluvili a pak uz najednou nemluvili. Nevim,
kdo z nés s ostrym cvaknutim zaveésil, ale vim, Ze mi to bylo jedno.
Nemohl jsem s ni toho dne mluvit u ¢ajového stolku, i kdybych s ni
uz proto nemel mluvit nikdy v Zivote.

Po nékolika minutach jsem zavolal Gatsbymu, ale linka byla ob-
sazena. Pokusil jsem se o to Ctyrikrat. Kone¢né mi telefonni Gstredna
podrazdéné fekla, Ze je linka blokovana pro mezimeéstsky rozhovor
z Detroitu. Vyndal jsem jizdni rad a nakreslil jsem malé kolecko ko-
lem vlaku ve tFi padesat. Potom jsem se uvelebil do kfesla a snaZzil
se premyslet. Bylo praveé poledne.

KdyZ jsem toho rana jel kolem hromad s popelem, amysiné jsem
presel na druhou stranu vagonu. Pfedpokladal jsem, Ze tam bude
cely zastup zvédavc, kluci, ktefi budou hledat tmavé skvrny v pra-
chu, a néjaky upovidany ¢lovek, ktery bude pofad dokola vykladat,
co se tu stalo, az to i pro ného bude stale min pravda a on to uz
dal nebude moci vypravét a na tragicky ¢in Myrtle Wilsonové se
zapomene. Ted' se chci vratit trochu nazpét a povédét, co se stalo
ve spravkarné, kdyZ jsme odtamtud predeSlou noc odjeli.

Méli potiz s tim, jak najit sestru Catherine. Tu noc asi porusila
svou zasadu, Ze nepije, protoze kdyz prijela, byla uplné omame-
na lihovinami a nemohla pochopit, Ze ambulance uz odjela do
Flushingu. Kdyz ji presvédcili, ze je tomu tak, ihned omdlela, jako
kdyby prave to bylo na celé véci nesnesitelné. Nékdo ji z laskavosti
nebo ze zvédavosti vzal do vozu a odvezl ji po stopach téla jeji sestry.
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Jesté dlouho po plinoci dorazel na vchod do garaze priboj méni-
ciho se davu a George Wilson se monoténné kyval uvnitf na gauci.
Dvete do kancelare zUstaly chvili otevieny a nikdo, kdo pfFisel do
spravkarny, neodolal a nahlédl dovnitf. Nakonec nékdo rekl, Ze je
to ostuda, a dvere zavrel. Michaelis a nékolik jinych muz( zlstali
u ného, ze zacatku byli CtyFi nebo pét, potom dva nebo tri. Potom
musel Michaelis pozadat posledniho ciziho ¢lovéka, aby tam po-
¢kal jesté patnact minut, zatimco on si odsko¢i dom(i na Salek kavy.
A pak tam zUstal s Wilsonem sam aZ do rana.

Asi ve tfi hodiny se Wilsonovo nesrozumitelné mumlani zménilo -
uklidnil se a zaCal mluvit o Zlutém voze. Oznamil, Ze vi, jak pfijit na to,
komu to Zluté auto patfi, a potom vybreptl, Ze pred nékolika mésici
prijela jeho Zena z mésta s podlitym oblicejem a oteklym nosem.

Ale kdy?Z se uslySel, co Fika, zalekl se a zacal zase narikavym hla-
sem volat ,,MUj ty boze!" Michaelis se neobratné pokusil pFivést ho
na jiné myslenky.

wJak dlouho jsi byl Zenatej, Georgi? PoCkej, snaz se chvilku klidné
sedét a odpovéz mi na otazku. Jak dlouho jsi byl zenatej?*

~Dvanact let.

~Meéls déti? No tak, Georgi, sed klidné — na néco jsem se té ptal.
Méls déeti?“

Tvrdi hnédi brouci porad a pofad narazeli na mdlou Zarovku,
a kdykoliv Michaelis uslySel, Ze se venku Fiti po silnici auto, zdalo
se mu, Ze to je auto, které tu pred nékolika hodinami nezastavilo.
Nechtélo se mu jit do spravkarny, protoZe ponk byl potfisnén krvi,
jak na ném lezelo mrtvé télo; proto cely nesvij prechazel po kan-
celari—nez se rozednilo, znal tam uz kazdou mali¢kost — a obcas si
sedl vedle Wilsona a snazil se ho uklidnit.

»Zajdes si obCas nékam do kostela, Georgi? Treba i kdyZ jsi tam
uz dlouho nebyl? Moh bych tam trebas zatelefonovat, aby sem pri-
Sel knéz a pohovoril si s tebou, co Fikas?"

~Nepatfim k Zadné cirkvi.
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»Neéjakou viru bys mél mit, Georgi, kdyZ té potrefi néco jako
tohle. Nékdy jsi prece do kostela chodit musel. Copak ses nezenil
v kostele? Poslys, Georgi, poslouchej. Nezenil ses v kostele?*

»10 UZ je davno.”

Namabha, jiz musel vynaloZzit, aby odpoveédél, pFerusila rytmus
jeho kyvani a na chvilku byl zticha. Potom se mu v pohaslych ocich
znovu objevil stary polovédouci, polozmateny pohled.

~Podivej se tamhle do té zasuvky, Fekl a ukéazal na psaci stdl.

»Do ktery zasuvky?*

~Tamhle do té —no, do té.

Michaelis otevrel zasuvku, kterou mél nejbliz pri ruce. Nic v ni
nebylo, jenom maly pFepychovy koZeny Feminek na psa, proplétany
stfibrem. Zfrejmé byl novy.

»1ohle?" ptal se a vytahl to.

Wilson se na to uprené zadival a prikyvl.

»10 jsem naSel v€era odpoledne. Chtéla mi to néjak vysvétlovat,
ale ja védél, Ze v tom néco neklape.”

~Chces Fict, Ze si to tva Zena koupila?“

»Méla to zabalené v hedvabném papire na pradelniku.”

Michaelis vtom nevidél nic podivného a uvedl Wilsonovi spoustu
ddvodd, pro¢ si jeho Zena mohla koupit femen na psa. Ale néktera
z téch vysvétleni slySel Wilson zfejmé uZ predtim od Myrtle, pro-
toZe zacal znovu Septem opakovat ,M0j ty boZe!“ — jeho utésitel si
proto nékolik vysvétleni nechal od cesty.

~Potom ji zabil," Fekl Wilson. Najednou mu klesla spodni Celist.

.Kdo?“

»~avim, jak na to pfijdu, kdo to byl

»JSi nemocny, Georgi,” rekl mu pritel. ,Dalo ti to do téla a ty nevis,
co rikas. Mél by ses snazit sedét do rana v klidu.“

LZavrazdil ji*

»Bylo to nestésti, Georgi.”
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Wilson zavrtél hlavou. OCi se mu zUzZily a Usta troSku roztahla
naznakem preziravého ,hm*,

»Ja to vim* Fekl rozhodné. ,Ja jsem takovy divérivy hlupak
a nikoho nepodezirdm z Zadné Spatnosti, ale kdyZ na néco pfrijdu,
tak to vim. Udélal to ten chlap v tom voze. Vybéhla ven, protoze
s nim chtéla mluvit, a on nezastavil

Michaelis to vidél také, ale nenapadlo mu, Ze by to mélo néjaky
zvlastni vyznam. VE&ril spiS, ze pani Wilsonova utikala od svého
muze, nez Ze chtéla zastavit néjaké zcela urcité auto.

»~Jak mohla néco takovyho udélat?“

»Ticha voda brehy mele” Fekl Wilson, jako by to byla néjakéa
odpovéd na tu otazku. ,A-a4-a4-ch*

ZacCal se zase kyvat, ale Michaelis stal a kroutil Feminkem v ruce.

.Nemas tfeba néjakyho pfitele, kterymu bych moh zavolat,
Georgi?*

To byla skoro beznadéjna nadéje — védél témer urcité, Ze Wilson
Zadného pfitele nemé; nebylo ho dost ani pro vlastni Zenu. O chvili
nato uvital zménu v pokoji, modreé oZiveni u okna, a uvédomil si, Ze
svitani uz na sebe neda dlouho ¢ekat. Asi v pét hodin bylo uz venku
dost modro, aby se mohlo zhasnout.

Wilsonovy skelné oci se obratily k hromadam popela, kde malé,
Sedivé mraky nabyvaly fantastickych tvar( a uhanély sem a tam
ve slabém rannim vanku.

,Mluvil jsem s ni*“ zamumlal po dlouhém ml&eni. ,Rekl jsem
ji, Ze mé obelhat mize, ale nemdZe obelhat Boha. Odvedl jsem ji
k oknu“ — vstal s namahou a preSel k zadnimu oknu, oprel se o né
oblicejem — ,a ekl jsem, ,Blh vi, co jsi délala, vi vSechno, co jsi
délala. Mé obelhat mdzes, ale nemizes obelhat Boha!*“

Michaelis stal za nim a lekl se, kdyZ zpozoroval, Ze se diva na o€i
doktora T. J. Eckleburga, které se pravé vynofily z rozpadajici se
noci, bledé a ohromné.

,BUh vidi vSechno,* opakoval Wilson.
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»10 je reklama,” ujiStoval ho Michaelis. Néco ho pfinutilo, aby se
obratil od okna a dival se do pokoje. Ale Wilson tam stél dlouho, s ob-
licejem primacknutym na okenni tabuli, a pokyvoval hlavou do Sera.

K Sesté hodiné toho uz mél Michaelis dost a s povdékem pfijal
hluk auta, které zastavilo venku. Byl to jeden z lidi, ktefi tu s nim
v noci bdéli, a ktery slibil, Ze se vrati; uvaril tedy snidani pro tfi,
kterou pak on a ten druhy spole¢né snédli. Wilson byl uz klidnéjsi
a Michaelis se $el dom0 vyspat; kdyZ se za &ty¥i hodiny nato probu-
dil a prispéchal zpatky do spravkarny, byl uz Wilson ten tam.

Dodatecné se zjistilo, ze se vydal — celou cestu Sel pésky — k Port
Rooseveltu a potom ke Gad’s Hillu, kde si koupil chlebicek, ktery
nesnédl, a Salek kdvy. Musel byt unaven a Sel pomalu, protoze se
do Gad's Hillu dostal teprve k polednimu. Az potud nebylo obtizne
zjistit, co délal — nasli se hosi, kteri vidéli ¢lovéka, ,ktery vypadal
jako blazen*, a automobilisté, na které podivné ziral z okraje silnice.
Potom na tfi hodiny zmizel z dohledu. Na zakladé toho, co ekl Mi-
chaelisovi-Ze ,vi, jak na to pFijde, kdo to byl“—domnivala se policie,
Ze cely ten Cas stravil obchazenim garazi a dotazovanim po zlutém
voze. JenZe zase nenasli ani jednoho garazmistra, ktery by ho vidél,
a on snad mél néjaky snazsi, jistéjsi zplsob, jak zjistit to, co chtél
védét. Kolem pUl tfeti byl na Zapadnim Vejci, kde se nékoho vyptal na
cestu ke Gatsbyho domu. TakZe tou dobou znal uz Gatsbyho jméno.

Ve dvé hodiny si Gatsby oblékl plavky a fekl sluhovi, Ze bude-li
nékdo telefonovat, ma mu to jit sdélit k bazénu. Zastavil se v garézi
pro nafukovaci matraci, s niz se v 1été bavili jeho hosté, a Soféer mu
ji pomohl napumpovat. Potom nafidil, Ze se s otevienym autem
nesmi za zadnych okolnosti vyjet — coz bylo divné, protoze pravy
predni blatnik potfeboval opravu.

Gatsby si dal matraci na rameno a odeSel k bazénu. Jednou se za-
stavil a trochu si ji nadhodil a Sofér se ho zeptal, jestli nepotirebuje
pomoci, ale on zavrtél hlavou a za chvili zmizel v Zloutnoucim listi.
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Zadny telefonni vzkaz nepfisel, ale sluha si odepfel obvyklé
zdrimnuti a ¢ekal u telefonu az do ¢tyF hodin — jeSté dlouho poté,
kdy uz nebylo nikoho, komu by to mél jit sdélit, kdyby nékdo volal.
Mam dojem, Ze ani sam Gatsby nevéfil, Ze se telefon ozve, a snad
mu to uZ bylo jedno. Jestli je tomu tak, musel asi citit, Ze ten sta-
ry, hrejivy svét ztratil, Ze zaplatil vysokou cenu za to, Ze Zil pFilis
dlouho s jedinym snem. Musel se asi divat na neznamou oblohu
nahore mezi désivymi listy a zachvét se, kdyz shledal, jak groteskni
véc je rlze a jak hrubé vypada slunecéni svétlo na sotva stvorené
travé. Novy svét, hmotny, aniz byl skute¢ny, kde uboh4 strasidla,
vdechujici sny jako vzduch, prelétala bez cile z mista na misto...
jako ta popelava fantasticka postava, ktera se k nému blizila mezi
beztvarymi stromy.

Sofér — byl to jeden z Wolfsheimovych chranénct — uslysel vy-
strely — pozdéji dokéazal Fict jen tolik, Ze je nepovazoval za nic di-
lezitého. Jel jsem z nadrazi primo ke Gatsbyho domu a teprve to, jak
jsem se tzkostlivé hnal po schodech nahoru, viibec nékoho v domé
vyburcovalo. Ale ja pevné veérim, Ze tehdy uz to védéli. Nerekli jsme
témér ani slovo, a spéchali jsme — my Ctyfi, Sofér, ¢isSnik, zahradnik
a ja - doll k bazénu.

Voda slabé, témér neznatelné plynula, jak si Cerstvy pfitok
z jednoho konce razil cestu k vytoku na druhé strané. Na slabé zCe-
rené hlading, po niz ubihaly sotva stiny vin, se po bazénu sem tam
toCila obtéZkana matrace. Lehounky zavan vétru, jenz stéZi ¢efil po-
vrch, stacil, aby porusil jeji nAhodnou drahu s nahodnym bfemenem.
Kdy?Z se dotkla chomace listi, pomalu se otocCila a jako noZka kruzitka
za sebou nechala ve vodé stopu: tenky Cerveny krouZzek.

Teprve kdyZ jsme se vydali s Gatsbym k domu, uvidél zahradnik
Wilsonovo mrtvé télo o kousek dal v travé a krvava historie byla
uplna.
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Kapitola IX

Dnes po dvou letech si vzpominam na zbytek dne, na onu noc a na
pristi den jenom jako na nekoneénou prehlidku policie, fotografd
anovinard, ktefi prochazeli Gatsbyho domovnimi dvefmi. V hlavni
brané byl natazen provaz a stal tam straznik, ktery udrzoval zvé-
davce za nim, ale kluci pFisli brzy na to, Ze se mohou dostat dovnit¥
pres mUj dvorek, a tak se jich porad nékolik kupilo s otevienymi
usty kolem bazénu. Nékdo, vyznacujici se rozhodnym chovanim,
snad detektiv, pouZzil vyrazu ,Silenec, kdyZ se toho odpoledne sklo-
nil nad Wilsonovo télo, a nahodile autoritativni prizvuk jeho hlasu
udal ton novinovym zpravam pristiho rana.

VétSina téch zprav byla jako zly sen — samé grotesknost, dohady;,
senzacechtivost a nepravda. KdyZ po Michaelisové svédectvi vyslo
pFi vySetfovani najevo, z ceho Wilson svou Zenu podeziral, myslel
jsem, Ze celou historku budou brzy servirovat jako pikantni paskvil —
ale Catherine, kterd mohla Fict blhvico, nefekla ani slovo. Ukézala
v tomto sméru pfekvapujici davku charakteru — divala se na vySe-
tfujiciho Ufednika zpod poopraveného oboci rozhodnyma ofima
aprisahala, Ze jeji sestra Gatsbyho nikdy nevidéla, Ze jeji sestra byla
se svym muzem dokonale Stastna, Ze jeji sestra se nikdy do ni¢eho
nenamocila. PFesvédcila o tom sama sebe a plakala do kapesniku,
jako by uz jen pouha takova domnénka byla vic, nez mdze snést.
A tak z Wilsona udélali prosté ¢lovéka ,,pomateného zarmutkem?®,
aby pripad mohl zlstat co nejjednodussi. A tim to skoncilo.

Ale tato Cast celé zalezitosti se zdala vzdalena a nepodstatna. Ja
se octl na Gatsbyho strané, a sam. Od chvile, kdy jsem telefonoval
zpravu o katastrofé do vesnice Zapadni Vejce, byl kazdy dohad
0 ném a vSechny praktické otazky adresovany mne. Ze zacatku
me to prekvapilo a zmatlo; potom, kdyz uz lezel ve svém domé

-143 -



a nehybal se, nedychal ani nemluvil, vzristal ve mné kazdou hodi-
nu pocit, Ze jsem za to zodpovédny ja, protoze nikdo jiny se o to
nezajimal — to jest nezajimal tim intenzivnim osobnim zajmem, na
néjZz ma na konci Zivota kazdy néjaké neurcité pravo.

Zatelefonoval jsem Daisy pUl hodiny potom, co jsme ho nasli,
zavolal jsem ji instinktivné a bez vahani. Ale ona i Tom odjeli pry¢
brzy odpoledne a vzali si s sebou zavazadla.

»Nenechali adresu?*

.Ner

.Nefikali, kdy se vrati?"

.Ner

-Nemate ponéti, kde jsou? — Jak bych je mohl stihnout?*

,Nevim. Nemohu Fict."

Chtél jsem pro ného nékoho ziskat. Chtél jsem jit do pokoje, kde
leZel, a ujistit ho: ,SeZenu pro vas nékoho, Gatsby, nebojte se. Jenom
mi vérte, a ja vam nékoho sezenu -

Jméno Meyera Wolfsheima nebylo v telefonnim seznamu. Sluha
mi dal jeho adresu do kancelare na Broadwayi a ja zavolal infor-
mace, ale kdyZ jsem dostal Cislo, bylo uz davno pét pryc a telefon
nikdo nebral.

»Zazvonite tam, prosim, jeSté jednou?”

»Zvonila jsem tam trikrat.

~Je to velmi ddlezité.”

~Lituji. Obavam se, Ze tam nikdo neni.”

Vratil jsem se do prijimaciho pokoje a na chvili jsem myslel, Ze
vSichni ti lidé od Gfadu, ktefi ho najednou zaplnili, jsou nahodili
navstévnici. Ale kdyz stahli prostéradlo a podivali se na Gatsbyho
bezcitnyma o€ima, jeho protest mi znovu a bez ustani znél v mozku:

~Podivejte, kamarade, musite mi nékoho sehnat. Musite délat, co
mUZete. J4 v tom nemohu zUstat tak sam.”

Nékdo mi zacal klast otazky, ale ja jsem se odvratil, odeSel jsem
nahoru a ve spéchu jsem prohlédl nezamcené ¢asti jeho stolu —
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nikdy mi Uplné jasné nerekl, Ze jeho rodiCe jsou mrtvi. Ale nic tam
nebylo — jenom fotografie Dana Codyho, paméatka na zapomenuté
nasili, ktera uprené zirala ze stény.

Druhy den rano jsem poslal do New Yorku sluhu s dopisem pro
Wolfsheima, v némz jsem Zadal o informace a zaprisahal ho, aby
prijel nejblizS§im vlakem. KdyZ jsem to psal, zdala se tato prosba
zbytecna. Myslel jsem, Ze se urcité vyda na cestu hned, jak uvidi
noviny, stejné jako jsem si myslel, Ze pred polednem urcité pfijde
telegram od Daisy — ale nepfiSel ani telegram, ani pan Wolfsheim;
nikdo, kromé novych policistd, fotografd a novinarl. Kdyz sluha
prinesl Wolfsheimovu odpoveéd, pocitil jsem vzdor, hnévnou soli-
daritu s Gatsbym proti vSem ostatnim.

Mily pane Carrawayi!

Byl to jeden z nejhorsich otres(, jaké jsem zazil, a skoro
ani nemohu uvéfit, Ze je to vlibec pravda. Takovy Sileny ¢in,
jakého se dopustil ten Clovék, by nas mel vSechny primét
k premysSleni. Nemohu nyni prijet, ponévadZz mé vaze velmi
ddlezité obchodni jednani, a nemohu se v soucasné dobé do
té zalezZitosti zaplétat. Budu-li moci byt v néem ndpomocen
0 néco pozdéji, oznamte mi to dopisem po Edgarovi. Kdyz
slySim néco takového, je mi, jako bych dostal palici do hlavy,
a uplné meé to znici a oddéla.

Vas oddany

Mayer Wolfsheim

A dole spésné pripsano:

Oznamte mi, kdy bude pohieb atd., jeho rodinu viibec nez-
nam.
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KdyZ ten den odpoledne zazvonil telefon a mezimeéstska hlasila,
Ze vola Chicago, myslel jsem, Ze to kone¢né bude Daisy. Ale kdyZz mé
spojili, ozval se muzsky hlas, velmi slaby a vzdaleny.

»lady Slagle..”

»Prosim?“ To jméno mi nebylo povédomé.

,T0 je sakra novina, Ze? Dostal jste m{j telegram?*

,Zadné telegramy nedosly"

~Mlady Parke je v rejzi,” fekl rychle. ,Sebrali ho, kdyz predaval
akcie u prepazky. Pravé pét minut predtim dostali z New Yorku
obéznik a tam byla ta ¢isla. Co byste tomu Fek? V takovym balikové
Clovek nikdy nevi -

~Halé!" prerusil jsem ho bez dechu. ,Podivejte — tady neni pan
Gatsby. Pan Gatsby je mrtev.

Na druhé strané linky zavladlo miceni a pak se ozval vykFik...
potom rychlé cvaknuti a spojeni bylo preruseno.

Myslim, Ze to bylo tFeti den, kdy priSel telegram podepsany
Henry C. Gatz z néjakého mésta v Minnesoté. Stalo v ném pouze,
Ze pisatel okamzité odjizdi, aby odlozili pohfeb, dokud nepfrijede.

Byl to Gatsbyho otec, rozvazny stary pan, velmi bezradny a zdr-
ceny, zachumlany i v teplém zafijovém dni do dlouhého laciného
hubertusu. O¢i mu slzely vzrusenim, a kdyZ jsem mu vzal z rukou
kufr a deStnik, zacal se potahovat za profidlou Sedou bradku tak vy-
trvale, Ze jsem ho nemohl dostat z kabatu. Byl na pokraji zhrouceni,
odvedl| jsem ho tedy do hudebniho pokoje, pFinutil jsem ho, aby si
sedl, a poslal jsem pro néco k jidlu. Ale nechtél jist a vySplouchl
mléko ze sklenky v tfesouci se ruce.

»Uvideél jsem to v chicagskych novinach,” fekl. ,Bylo to vSechno
v chicagskych novinach. Hned jsem vyrazil “

~Nevédél jsem, jak vam podat zpravu.”

OcCima, které nic nevnimaly, klouzal bez pFestani po pokoji. ,,Byl
to Silenec,” rekl. ,Musel byt Sileny:

~Nechtél byste trosku kavy?* nutil jsem ho.
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»Nechci nic. Je mi jiz dobre, pane —“

~carraway.”

»Ano, ted uz je mi dobre. Kam dali Jimmyho?*

Odvedl jsem ho do pfijimaciho pokoje, kde leZel jeho syn, a ne-
chal jsem ho tam. Nékolik kluk{ vybéhlo nahoru na schody a naku-
kovalo do haly. KdyZ jsem jim rekl, kdo pfijel, zdrahavé odesli.

Za chvili otevfel pan Gatz dvere a vySel s pootevienymi sty
a s oblicejem trochu zCervenalym a z o€i mu co chvili vyhrkly slzy.
Dosahl véku, kdy smrt uz neplsobi jako pFiserné prekvapeni,
a kdyZ se nyni poprvé rozhlédl a uvidél vysokou a nadhernou halu
a veliké pokoje, které z ni vedly do dalSich pokojUl, pocal se jeho
zarmutek misit s posvatnou pychou. Pomohl jsem mu nahoru do
loznice; kdyz si svlékal kabat a vestu, Fekl jsem mu, Ze jsme odlozili
vSechny pripravy, az pfijede.

.Nevedeél jsem, jak byste si to predstavoval, pane Gatsby —*

~menuju se Gatz "

~— pane Gatz. Myslel jsem, jestli byste si snad nechtél odvézt télo
na Zapad.”

Zavrtél hlavou.

~immymu se to vzdycky lip libilo tady na Viychodé. Dosahl svého
postaveni na Vychodé. Vy jste byl pritel mého chlapce, pane -7

,Byli jsme dlvérni pratelé.”

.Meél pred sebou velkou budoucnost, vite. Byl to teprve mladik,
ale tady néco mél.“

Ukézal si vyznamné na Celo a ja jsem prikyvl.

,Kdyby zlistal nazivu, stal by se z ného velky ¢lovék. Clovék jako
James J. Hill. Byl by pomohl budovat zemi.*

»10 je pravda,” rekl jsem rozpacité.

Ohmatéaval vySivanou prikryvku, snaZil se ji sundat z postele,
strnule si lehl —a hned usnul.
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Tu noc telefonoval nékdo zrejmé vystraSeny, a nez se predstavil,
chtél védeét, kdo jsem.

»1ady Carraway,” rekl jsem.

LAch!“ Zdalo se, Ze se mu ulevilo. ,Tady Klipspringer.

Mné se take ulevilo, nebot’ se zdalo, Ze to slibuje dalSiho pritele
u Gatsbyho hrobu. Nechtél jsem to oznamovat v novinach a prilakat
tak dav la€ny podivané, a tak jsem telefonoval sdm nékolika lidem.
Byli tézko k sehnani.

~Pohfeb je zitra" ekl jsem. ,Ve tFi hodiny, tady zdomu. Rad bych,
abyste to fekl kazdému, kdo o to ma zajem.”

»ANo, Feknu,” vybuchl spésné. ,.Ja ovSem asi nikoho neuvidim, ale
kdybych nékoho vidél.”

Jeho ton ve mné vzbudil podezreni.

»Vy samozfejmeé prijdete.”

»NO, pokusim se, to jisté. Volal jsem vlastné —*

~Pockejte” prerusil jsem ho. ,,Co kdybyste Fekl, Ze pFijdete?”

»NO, vlastné — abych fekl pravdu, jsem ted u néjakych lidi tady
v Greenwichi a oni jaksi ocekavaji, Ze u nich zitra zlistanu. Bude tu
vlastné néjaky piknik nebo co. OvSem udélam, co budu moct, abych
se uvolnil“

Vyrazil jsem ze sebe nezakryté ,A — tak?“ a on mé musel slyset,
ponévadZ nervozné pokracoval:

,Volal jsem vlastné kvili jedném botam, které jsem tam zapo-
mnél. Chtél jsem védét, jestli by to sluhu neobtéZovalo, kdyby mi
je poslal. Vite, jsou to tenisky a jsem bez nich tak néjak bezradny.
Moje adresajeu p.B. F. -

Zbytek jména jsem neslysel, protoZe jsem zavésil.

Potom jsem se za Gatsbyho jistym zplsobem zastydél — jeden
pan, kterému jsem volal, poznamenal, Ze Gatsby dostal, co mu
patfilo. JenomzZe to byla moje chyba, protoZe patfil k t&ém, kteFi se
nejdriv posilnili Gatsbyho lihovinami a pak se mu co nejjedovatéji
posklebovali, a jA mu nemél volat.
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Dopoledne v den pohrbu jsem jel do New Yorku za Meyerem
Wolfsheimem; zdalo se, Ze bych ho jinak nezastihl. Na dvefich, které
jsem otevrel podle informaci hocha u vytahu, bylo napsano ,,Akcio-
va spole€nost Svastika“ a v prvnim okamziku se zdalo, Ze uvnitf
nikdo neni. Ale kdyZ jsem nékolikrat nadarmo zavolal ,,hal6", ozvala
se za prepazkou jakasi hadka a nato se ve dverich objevila rozkosna
Zidovka a Cernyma nepratelskyma o€ima si mé patravé prohliZela.

»Nikdo tu neni/* Fekla. ,Pan Wolfsheim odjel do Chicaga.“

Prvni ¢ast jeji vypovédi byla zFejmé nepravdiva, protoZe zevnitr
zacal nékdo falesné piskat RGZzovou zahradu.

,Reknéte, prosim, Ze s nim chce mluvit pan Carraway.

»Nemohu ho prece pFitdhnout z Chicaga, ne?*

V tom okamziku zavolal néjaky hlas, nepochybné Wolfsheim(v,
za dvefmi: ,Stello!*

»Nechte na stole svou navstivenku,” Fekla rychle. ,Dam mu ji, az
se vrati.”

LAle javim, Ze je tady.

Pristoupila o krok ke mné a zaCala si rozhorlené prejizdét ruka-
ma nahoru a dol{l po bocich.

,Vy mladici si myslite, Ze se sem mizete vnutit, jak se vam zlibi *
nadavala. ,,UZ toho zaCiname mit pIné zuby. KdyZ reknu, Ze je v Chi-
cagu, tak je v Chicagu.”

Zminil jsem se o Gatsbym.

LA-al“ Prohlédla si mé znovu. ,Pockejte — jak jste Fikal, Ze se
jmenujete?”

Zmizela. Ve chvilce stal dlstojné ve dvefich Meyer Wolfsheim
a podaval mi obé ruce. Zatdhl mé do své kancelare a poznamenal
uctivym hlasem, Ze to je smutné chvile pro nas pro vSechny, a nabidl
mi doutnik.

»vzpominam si, jak jsem se s nim seznamil” fekl. ,Mlady major,
prave prisel z vojny, prsa samy metal, které dostal ve vélce. Byl na
tom tak Spatné, Ze musel porad jeSté nosit uniformu, protoze si

-149 -



nemohl koupit civil. Poprvé jsem ho vidél, kdyz pfiSel do Wine-
brennerovy vefrejné herny na TFiaCtyFicaté ulici a uchézel se
0 misto. Uz kolik dni nejedl. ,Pojdte se mnou na obéd, rekl jsem.
V pul hodiné toho sporadal za vic nez za ¢tyfi dolary:

~-Pomohl jste mu, kdyZ zacinal v obchodé?“ zeptal jsem se.

-LPomonhl! Ja ho udélal“

~Aha’

»Vvytahl jsem ho odnikud, rovnou z kanélu. Hned jsem vidél, ze
je to hezky mladik, ktery se umi chovat, a kdyZ mi Fekl, Ze studoval
v Oxfordu, védél jsem, Ze se mi hodi. Dostal jsem ho do Americké
legie a tam mél vysokeé postaveni. A hned zafidil néco pro jednoho
meého zakaznika v Albany. Ve vSem jsme drZeli takhle spolu,” zvedlI
dva tlusté prsty, ,,vzdycky pohromadé.”

Byl bych rad védél, jestli to spolecenstvi zahrnovalo také ten
podnik s baseballovou ligou z roku 1919.

~1ed je po smrti,“ ekl jsem po chvili. ,Vy jste byl jeho nejblizsi
pritel, a tak dnes odpoledne jisté rad prijdete na jeho pohfeb.”

-Rad bych.*

»No tak pfijdte.”

Chloupky v nose se mu trochu zachvély, a kdyz zavrtél hlavou,
naplnily se mu oci slzami.

-NemUZu — nemdZu se do toho zaplétat,“ Fekl.

»Neni do ¢eho se zaplétat. Uz je po vSem.”

,KdyZ nékde zabijou ¢lovéka, nechci se do toho nikdy nijak
zaplést. Zlstavam stranou. KdyZ jsem byl mlady, bylo to néco ji-
ného — kdyZz mi zemfrel pfitel, a to bylo jedno jak, vytrval jsem s nim
az do konce. Vam se to mozné zda sentimentalni, ale myslim to
vazneé, tak jak to rikam —az do samého konce.”

Vidél jsem, Ze k tomu méa néjaky dlivod a Ze se rozhodl, Ze nepfi-
jde, tak jsem se zvedl.

».Chodil jste na univerzitu?* zeptal se najednou.
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Chvili jsem myslel, Ze mi chce navrhnout néjaké ,kSefticky", ale
on jen kyvl hlavou a podal mi ruku.

»-Naucme se ukazat Cloveéku pratelstvi, dokud je Ziv, a ne, az kdyz
umre,” podotkl. ,Potom uz se Fidim pravidlem, jit od toho.

KdyZ jsem odeSel z jeho kancelare, obloha ztemnéla a na Zapadni
Vejce jsem se vratil v mrholivém desti. Previékl jsem se, odesSel jsem
k sousedovi a zastihl jsem pana Gatze, jak chodi vzrusené sem tam
po hale. Jeho pycha na syna a na syndiv majetek neustale vzristala,
a ted mi chtél néco ukazat.

~immy mi poslal tuhle fotografii.* TFesoucimi se prsty vyndal
naprsni tasku. ,Podivejte se.

Byla to fotografie Gatsbyho domu, cela pomackanéa a poSpinéna
stopami mnoha rukou. Horlivé mi ukazoval na kazdou podrobnost.
~Podivejte!” a potom mi v o€ich hledal obdiv. Ukazoval ji tak ¢asto,
Ze pro néj byla skute¢néjsi nez diim sam.

~immy mi to poslal. Myslim, Ze je to velmi pékna fotografie.
VSechno je na tom vidét.”

»Velice hezky. Vidél jste ho v posledni dobé?*

.PFijel se namne podivat pfede dvéma lety a koupil mi diim, kde
ted’ bydlim. Samozfejmé, Ze nés to zdrtilo, kdyZ utekl z domu, ale
ted vidim, Ze to udélal z dobrého ddvodu. Vidél, Ze ma pred sebou
velkou budoucnost. A od té doby, co mél ispéchy, byl ke mné velmi
Stédry.”

Zdalo se, Ze se mu nechce fotografii schovat, drzel mi ji zdra-
have jesté chvili pfed oCima. Potom zastr€il ndprsni taSku a vytahl
z kapsy roztrhany stary vytisk knihy nazvané Hopalong Cassidy.

~Podivejte se, to je knizka, kterou mél, kdyZ byl maly. Tady to
uvidite”

Otevrel ji odzadu a otocil ji, abych Iépe vidél. Na poslednim
prazdném listé stala tiskacimi pismeny slova ROZVRH HODIN a da-
tum 12. zari 1906. A pod tim:
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V/stavat 6.00

Cvicit s Cinkami a na ribstolech 6.15-6.30

UCit se elektriné atd. 7.15-8.15

Prace 8.30-16.30

Baseball a sporty 16.30-17.00

Cvicit vymluvnost, drZeni téla a jak toho dosahnout 17.00-18.00

Patrat, jakych vynalezl je tfeba 19.00-21.00
OBECNA PREDSEVZETI

Nemafit as u Shaftera nebo (jméno necitelné)

Nekoufit a nezvykat

Koupat se obden

Precist jednu vzdélavaci knihu nebo €asopis kazdy tyden
USetfit 5 dolard (preskrtnuto) 3 dolary kazdy tyden

Byt hodnéjsi k rodiciim

+PriSel jsem na tu kniZzku nahodou,” Fekl stary pan. ,.Z toho vidite,
jaky byl, Ze ano?*

»Je to z ni vidét”

~immy se prosté musel prosadit. VZdycky mél takovahle néjaka
predsevzeti. VSiml jste si, co tam méa o tom, Ze se bude vzdélavat?
To bylo vZdycky jeho. Jednou mi Fekl, Ze jim jako prase, a ja jsem
mu za to napraskal.”

Zdrahal se zavrit kniZzku, Cetl kazdy bod nahlas a potom se na
mne dychtivé podival. Myslim, Ze napolo ofekéval, Ze si ten rozvrh
pro vlastni potfebu opisi.

Néco pred treti prisel luteransky duchovni z Flushingu a ja
bezdé&cné zacal vyhlizet z oken dal3i vozy. Gatsbyho otec také. A jak
¢as ubihal a sluhové prFichazeli dovnitr a stali a ¢ekali v hale, zacal
Gzkostlivé pomrkévat a mluvit ustarané a nejisté o desti. Duchovni
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se nékolikrat podival na hodinky a ja ho pak vzal stranou a pozadal
jsem ho, aby pockal jesté pal hodiny. Ale nemélo to smysl. Nepfrisel
nikdo.

Asi v pét hodin dojelo naSe procesi tfi aut ke hibitovu a zastavi-
lo v hustém mZeni u brany — nejdfiv pohfebni automobil, strasné
¢erny a mokry, potom pan Gatz, duchovniajav limuzing, a o trochu
pozdéji nékolik sluhd a listono$ ze Zapadniho Vejce v Gatsbyho
stejSnu, vSichni promokli na kdzi. Kdyz jsme prosli branou na
hirbitov, uslysSel jsem, jak venku zastavuje néjaky viiz, a potom se
na blativé cesté za ndmi ozvaly néci cakavé kroky. Otocil jsem se.
Byl to ten ¢lovék se sovimi brylemi, kterého jsem jednou v noci pred
tfemi mésici naSel v Gatsbyho knihovnég, jak obdivuje jeho knihy.

Od té doby jsem ho nevidél. Nevim, jak se dozveédél o pohrbu,
neznal jsem ani jeho jméno. Po tlustych brylich mu stékal dést’
a on si je sundal a otfel, aby vidél, jak z Gatsbyho hrobu stahuji
ochrannou plachtu.

Chvili jsem se snazil myslet na Gatsbyho, ale byl uz pfilis§ daleko,
a nevzpomneél jsem si na nic, nez ze Daisy neposlala zadny vzkaz
ani kvétiny, a ani mé to nezamrzelo. SlySel jsem nejasné, Ze nékdo
Septa ,blahoslaveni mrtvi, na které pada dést), a potom ¢lovék se
sovimi brylemi fekl odhodlanym hlasem ,,amen

Trousili jsme se rychle destém k autlim. Sovi o¢i na mne promlu-
vily u brany.

»Nemohl jsem se dostat do domu,“ poznamenal.

~Zrejmeé se tam nemohl dostat nikdo.”

LAle jdéte!“ trhl sebou. ,,PanebozZe! Vzdyt jich tam chodivaly stovky:

Sundal si bryle a zase je utfel, zvenku i zevnitF.

»,Chudak mizera ubohy;" rekl.

K mym nejZzivéjSim vzpominkam patfi, jak jsem se vZdycky o Vano-
cich vracel ze stredni Skoly a potom z univerzity na Zapad. Ti, co jez-
dili d&l neZ do Chicaga, se shromazdovali za prosincového vecera na
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starém Sedivém nadraZzi v Union Street v Sest hodin a nékolik pratel
z Chicaga, ktefi se uz v duchu oddéavali vanocnim radovankam, se
s nimi prislo spésné rozloucit. Vzpominam si na kozichy dévcat,
ktera se vracela od sleCny té a té, na Stébetani zmrzlého dechu,
na ruce mavajici nad hlavami, kdyZ jsme zahlédli staré znadmé,
na koloto¢ pozvanek: ,Pljdete k Ordwayoviim? K Herseyoviim?
K Schultzoviim?“ a na dlouhé zelené listky, které jsme pevné svirali
rukama v rukavicich. A konecné na temné Zluté vozy Chicagské,
milwaukské & saintpaulské Zeleznice, které vypadaly rozjarené
jako Vanoce samy, na kolejich vedle brany.

KdyZ jsme se rozjeli do zimni noci a skutecny snih, nas snih, se
zaCal prostirat vedle nas a mihotat se za okny a nejasna svétélka
malych wisconsinskych nadrazi mijela kolem nas, naplnil se vzduch
nahle ostrou nevazanou svézesti. Vdechovali jsme ji plnymi dousky,
kdyZ jsme se po chladnych ploSinach vraceli od vecefe, a byli jsme
si jednu podivnou hodinu nevyslovné védomi sve totoZnosti s touto
zemi, neZ jsme s ni znovu k nerozeznani splynuli.

To je mUj Stfedni zapad — ne pSenice nebo prérie nebo ztracena
Sveédska meéstecka, ale vzrusené, vracejici se vlaky mého mladi
a pouli¢ni lampy a rolni¢ky ve zmrzlé tmé a stiny cesminovych
véncl, které osvétlena okna vrhala na snih. Patfim k tomu vsemu,
je mi trochu slavnostné pri vzpomince na ty dlouhé zimy, trochu
samolibé z toho, Ze jsem vyrlstal v domé Carraway( ve mésté, kde
se obydli stale jesté po desitileti nazyvaji podle jména rodiny, ktera
v nich bydlela. Vidim dnes, Ze to pfece jen byl pFibéh ze Zapadu -
Tom a Gatshy, Daisy a Jordan a ja jsme vSichni byli Zapadané a snad
jsme méli néjakou spole¢nou vadu, ktera zavinila, Ze jsme se Zivotu
na Viychodé néjak nemohli pFizpUsobit.

| kdyZ mé Vychod na nejvysSi miru vzruSoval, i kdyZ jsem co
nejpalCivéji pocitoval jeho nadrazenost nad znudénymi, roztahuji-
cimi se nadmutymi mésty za Ohiem, se vSemi jejich nekonecnymi
vyslechy, které uSetFily jen déti a lidi pFilis staré — prece jsem v ném
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vzdycky citil néco pokriveného. Zejména Zapadni Vejce se dosud
objevuje v mych fantastickych snech. Vidim je jako no¢ni scénu od
El Greca: stovka domd, obycejnych i grotesknich zaroven, chouli
se pod chmurnou, nizko visici oblohou a matnym mésicem. V po-
predi kraceji po chodniku Ctyfi rozvazni muzi ve fraku s nositky,
na nich leZi opila Zena v bilych vecernich Satech. Ruka, ktera se ji
klati dol( z nositek, se chladné tfpyti klenoty. MuZi vazné zaboci
do jednoho domu — do nespravného domu. Ale nikdo nevi, jak se
ta Zena jmenuje, a nikdo se o to nestara.

Tak straSidelné se mi jevil Vychod po Gatsbyho smrti; byl pokfi-
veny, Ze to mUj zrak nedokéazal srovnat. A tak, kdyZ se vzduchem
zvedl modry kouf kiehkych listll a vitr zmrazil vinké pradlo na
$nlre do tuha, rozhodl jsem se, Ze se vratim domd.

Jednu véc jsem musel zaridit pfed odjezdem, trapnou, nepfi-
jemnou zélezitost, kterou snad bylo Iépe nechat na pokoji. Ale chtél
jsem po sobé zanechat véci v poradku a nehodlal jsem svérit tomu
usluznému mof i Ihostejnosti, aby s sebou odneslo, co po mné zbu-
de. SeSel jsem se s Jordan Bakerovou a mluvili jsme kolem dokola
o tom, co se s nami obéma stalo a co se potom stalo se mnou, a ona
leZela aplIné klidné ve velké lenoSce a poslouchala.

Byla obleCena na golf a vzpominam si, Ze jsem si myslel, Ze vy-
padé jako dobra ilustrace — bradu trochu okézale zdviZzenou a vlasy
barvy podzimniho listi, tvar téhoz hnédavého nadechu jako rukavi-
ce bez prstl, které méla na kolené. Kdyz jsem domluvil, oznamila
mi bez komentére, Ze se zasnoubila s nékym jinym. Pochyboval
jsem o tom, ackoliv existovalo nékolik muzd, které si mohlavzit, jen
kyvnout prstem, ale predstiral jsem, Ze mé to prekvapuje. Na chvili
jsem zavahal, jestli nedélam chybu, potom jsem si to vSechno rychle
jesté jednou rozmyslel a zvedl jsem se k odchodu.

~Ale pres palubu jsi mé hodil ty” fekla najednou Jordan. ,,V tele-
fonu jsi mé hodil pres palubu. Ted uz mi na tobé viibec nesejde, ale
byl to pro mé novy zazitek, a na chvilku se mi z toho zatocila hlava.
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Podali jsme si ruce.

+Ach, a pamatujes si,“ dodala, ,jak jsme jednou mluvili o Fizeni
auta?*

»NO —ne docela presné.”

.Rekl jsi, Ze 3patny Fidi¢ je v bezpeti, dokud nenarazi na jiného
Spatného FidiCe. No, a ja jsem na jiného Spatného fidice narazila,
ze? Myslim, Ze to ode mne byla lehkomyslinost, tak Spatneé té od-
hadnout. Myslela jsem, Ze jsi Cestny, primy clovék. Myslila jsem si,
Ze jsi na to v skrytu pysny.

€ mi tFicet” Fekl jsem. , To je uZ o pét let vic, nez abych Ihal sém
sobé a Fikal tomu Cest."

Neodpovédéla. Obréatil jsem se k odchodu, rozzloben a naptl do
ni zamilovan, a bylo mi toho strasné lito.

Jednou odpoledne koncem Fijna jsem uvidél Toma Buchanana.
Vykracoval si pfede mnou po Paté avenue svym Cilym, ato€nym
krokem, s rukama trochu od téla, jako by se brénil proti doté-
ravclim, hlavou otacel rychle ze strany na stranu a pfizptsoboval
ji neklidnym oc¢im. Pravé kdyz jsem zpomalil, abych ho nemu-
sel predejit, zastavil se a zacal se kabonit do vykladu néjakého
klenotnictvi. Najednou mé uvidél a s napraZzenou rukou se vratil.

»Copak, Nicku? Ty mi ani nepodas ruku?“

»Ne. Ty vi§, co si 0 tobé myslim.”

Jsi blazen. Nicku Fekl rychle. ,Uplny blazen. Nevim, co ti vlezlo
do hlavy:

~Tome," zeptal jsem se, ,,co jsi Fekl Wilsonovi tenkrat odpoledne?”

Dival se na mne upfené a beze slova a ja védél, Ze jsem hadal
spravné, jak to bylo s tim ¢asem, pro ktery policie neméla vysvét-
leni. UZ jsem se chtél otoCit, ale on ke mné poposSel a chytil mé za
rameno.

,Rekl jsem mu pravdu Fekl. ,PFisel ke dveFim, kdyZ jsme se
chystali k odjezdu, a kdyZ jsem mu vzkazal, Ze nejsme doma, poku-
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sil se dostat nahoru nasilim. Byl natolik Sileny, Ze by me byl zabil,
kdybych mu nebyl fekl, komu to auto patrilo. Celou tu dobu, co byl
u nas, mél ruku v kapse narevolveru —“ Najednou vzdorné vybuchl:
»A €O na tom, Ze jsem mu to rekl? Toho chlapa to stejné muselo
potkat. Hazel ti pisek do o€i zrovna tak jako Daisy, ale byl to ostry
chlapik. PFejel Myrtle, jako ty bys prejel psa, a ani nezastavil viiz.*

Nedalo se nic Fict, leda ta nevyslovitelna skute¢nost, Ze to neni
pravda.

LA jestli si myslis, Ze jsem si nevytrpél své, tak se podivej — kdyZ
jsem priSel dat vypovéd z toho bytu a uvidél jsem tu zatracenou
krabicku s psimi suchary na kredenci, sedl jsem si a breCel jsem
jako malé dité. Boze, bylo to strasné —“

Nemohl jsem mu ani prominout, ani ho mit rad, ale vidél jsem,
Ze to, co udélal, si sam pred sebou naprosto ospravedInil. Bylo to
vdechno velmi bezohledné a zmatené. Byli to bezohledni lidé, Tom
a Daisy — rozbijeli véci a bytosti, a potom se stahli zpatky do svych
penéz nebo do své nekonetné bezohlednosti nebo co to bylo, co je
drzelo pohromadg, a nechali ostatni, aby dali do poradku zmatek,
ktery oni natropili...

Podal jsem mu ruku. Zdalo se mi, Ze by to vypadalo hloupé,
kdybych mu ji nepodal, protoZze jsem mél najednou pocit, Ze mlu-
vim s ditétem. On potom veSel do klenotnictvi koupit perlovy nahr-
delnik —nebo snad jen par knoflick(i do manzet —a navzdy se zbavil
mé venkovské precitlivélosti.

KdyZ jsem odjizdél, byl Gatsbyho diim dosud prazdny — trava na
jeho travniku vyrostla stejné jako moje. Jeden z taxikar( z vesnice
nikdy nejel kolem hlavni brany, aniz se na chvilku zastavil a ukazal
dovnitf: snad to byl on, kdo vezl Daisy a Gatsbyho do Vychodniho
Vejce té noci, kdy se stala ta nehoda, a snad si o tom vymysilil sviij
vlastni pFibéh. Nechtél jsem jej slySet a vyhybal jsem se mu, kdyz
jsem vystupoval z viaku.
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Travil jsem sobotni veCery v New Yorku, protoze Gatsbyho zari-
veé, osliujici ve€irky byly pro mne tak Zivé, Ze jsem z jeho zahrady
dosud slySel, tlumené a bez ustani, hudbu a smich a auta, jezdici
sem a tam po cesté. Jednou v noci jsem tam uslySel skute¢né auto
a uvidél jsem, jak se svétla zastavila u predniho schodisté. Ale ne-
patral jsem, kdo to je. Snad to byl néjaky UplIné posledni host, ktery
byl pry¢€ az na samém konci svéta a nevédél, Ze ve€irek uz skonil.

Posledni vecCer, kdyz jsem sbalil kufr a prodal auto hokynari, Sel
jsem se jesté jednou podivat na ten obrovsky, nesourody, netspésny
pokus o diim. Na bilych schodech v mési¢nim svétle vystupovalo
jasneé sprosté slovo, které tam nacmaral néjaky kluk kouskem cihly,
a ja prejel botou skFipavé po kameni a smazal jsem je. Potom jsem
pomalu odesel doli na plaz a natahl jsem se na pisek.

VétsSina velkych vil na pobfezi byla uz zaviena a sotvakde se
objevila svétla kromé mlhavé pohybujici se zafe pramice na druhé
strané zalivu. A jak mésic stoupal, zaCaly se bezvyznamné domy
rozplyvat, aZ mi postupné zacal byt povédomy stary ostrov, ktery
tu kdysi vzkvétal pred o¢ima holandskych namornik( — ¢erstva
zelena hrud nového svéta. Zmizelé stromy, stromy, které ustoupily
Gatsbyho domu, povzbuzovaly kdysi Glisné svym Sepotem posledni
a nejvetsi ze vsech lidskych snd; v pFitomnosti tohoto kontinentu
musel ¢lovék na kouzelny pomijejici okamzik zadrZet dech, byl
prinucen k rozjimani o krase, které ani nechapal, ani si je nepral,
kdyZ stal naposledy v déjinach tvari v tvaf néCemu, co bylo Umérné
jeho schopnosti zasnout.

A kdyZ jsem tam sedél a hloubal o starém neznamém svéte,
myslel jsem na Gatsbyho Uzas, kdyZ poprvé spatfil zelené svétlo
na konci Daisyiny lodénice. USel hezky kus cesty, nez pfiSel k tomu
modravému travniku, a jeho sen mu musel pripadat tak blizko, Ze se
sotva zdalo pravdépodobné, Ze by mu unikl. Nevédél, Ze je uz mimo
jeho dosah v tom nesmirném, zahadném prostoru za méstem, kde
se tmava pole republiky vali pod pFikrovem noci do dalky.

-158 -



Gatsby veril v to zelené svétlo, vzruSujici budoucnost, ktera pred
nami rok od roku ustupuje. Dnes nam unikla, ale nevadi — zitra
pobéhneme rychleji, rozprahneme paze déle... A jednoho krasného
réana -

A tak sebou zmitdme dal, lodé derouci se proti proudu, bez pre-
stani unaseni zpatky do minulosti.
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